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PREMIÈRE PARTIE 

 

JANVIER 1482 

 

 

CHAPITRE 1 

 

LE MYSTÈRE 

 

 Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans 

six mois et dix-neuf jours que les Parisiens s’éveillèrent 

au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée 

dans la triple enceinte de la Cité, de l’Université et de la 

Ville. Ce n’est cependant pas un jour dont l’histoire ait 

gardé souvenir que le 6 janvier 1482. Rien de notable 

dans l’événement qui mettait ainsi en branle, dès le 

matin, les cloches et les bourgeois de Paris. Ce n’était ni 

un assaut de Picards ou de Bourguignons, ni une châsse 

menée en procession, ni une révolte d’écoliers, ni une 

entrée de notredit très redouté seigneur monsieur le roi, 

ni même une belle pendaison de larrons et de 

larronnesses à la Justice de Paris. Ce n’était pas non plus 

la survenue, si fréquente au quinzième siècle, de quelque 

ambassade chamarrée et empanachée. Il y avait à peine 

deux jours que la dernière cavalcade de ce genre, celle 

des ambassadeurs flamands chargés de conclure le 

mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre, avait 

fait son entrée à Paris. 

 Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le 

populaire de Paris, c’était la double solennité, réunie 

depuis un temps immémorial, du jour des Rois et de la 

fête des Fous. Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à 

la Grève, plantation de mai à la chapelle de Braque et 

mystère au Palais de Justice. Le cri en avait été fait la 

veille à son de trompe dans les carrefours, par les gens 

de monsieur le prévôt, en beaux hoquetons de camelot 

violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine. 

 La foule des bourgeois et des bourgeoises 

s’acheminait donc de toutes parts dès le matin, maisons 

et boutiques fermées, vers l’un des trois endroits 

désignés. Chacun avait pris parti, qui pour le feu de joie, 

qui pour le mai, qui pour le mystère. Il faut dire, à 

l’éloge de l’antique bon sens des badauds de Paris, que 

la plus grande partie de cette foule se dirigeait vers le 

feu de joie, lequel était tout à fait de saison, ou vers le 

mystère, qui devait être représenté dans la grand ‘salle 

du Palais bien couverte et bien close, et que les curieux 

s’accordaient à laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter 

tout seul sous le ciel de janvier dans le cimetière de la 

chapelle de Braque. Le peuple affluait surtout dans les 

allées du Palais de Justice, parce qu’on savait que les 

ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, se 

proposaient d’assister à la représentation du mystère et à 

l’élection du pape des fous, laquelle devait se faire 

également dans la grand ‘salle. 

 Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-là 

dans cette grand ‘salle, réputée cependant alors la plus 

grande enceinte couverte qui fût au monde. La place du 

Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des 

fenêtres l’aspect d’une mer, dans laquelle cinq ou six 

rues, comme autant d’embouchures de fleuves, 

dégorgeaient à chaque instant de nombreux flots de 

têtes. Au centre de la haute façade gothique du Palais, le 

grand escalier, sans relâche remonté et descendu par un 

double courant, ruisselait incessamment dans la place 

comme une cascade dans un lac. Les cris, les rires, le 

trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit 

et une grande clameur. 

 Ce n’était qu’au douzième coup de midi 

sonnant à la grande horloge du Palais que la pièce devait 

commencer. Il avait fallu prendre l’heure des 

ambassadeurs. 

 Or toute cette multitude attendait depuis le 

matin. Bon nombre de ces honnêtes curieux grelottaient 

dès le point du jour devant le grand degré du Palais; 

quelques-uns même affirmaient avoir passé la nuit en 

travers de la grande porte pour être sûrs d’entrer les 

premiers. 

 La foule s’épaississait à tout moment et, comme 

une eau qui dépasse son niveau, commençait à monter le 

long des murs, à s’enfler autour des niches, sur les 

appuis des fenêtres, sur toutes les saillies de 

l’architecture. Aussi la gêne, l’impatience, les querelles 

qui éclataient à tout propos pour un coude pointu ou un 

soulier ferré, la fatigue d’une longue attente, donnaient-

elles déjà, bien avant l’heure où les ambassadeurs 

devaient arriver, un accent aigre et amer à la clameur de 

ce peuple enfermé, emboîté, pressé, foulé, étouffé. On 

n’entendait que plaintes et imprécations contre les 

Flamands, le bailli du Palais, le mauvais temps, les 

piliers, les statues, cette porte fermée, cette fenêtre 

ouverte; le tout au grand amusement des bandes 

d’écoliers disséminées dans la masse, qui mêlaient à tout 

ce mécontentement leurs taquineries et leurs malices, et 

piquaient, pour ainsi dire, à coup d’épingle la mauvaise 

humeur générale. 

 Il y avait entre autres un groupe de ces joyeux 

démons qui, après avoir défoncé le vitrage d’une 

fenêtre, s’était hardiment assis sur l’entablement. A leurs 

gestes de parodie, à leurs rires éclatants, aux appels 

goguenards qu’ils échangeaient avec leurs camarades, il 

était aisé de juger que ces jeunes clercs ne partageaient 

pas l’ennui et la fatigue du reste des assistants. 

 -- Sur mon âme, c’est vous, Jehan Frollo du 

Moulin ! Criait l’un d’eux à une espèce de petit diable 

blond, à jolie et maligne figure, accroché aux acanthes 

d’un chapiteau. Depuis combien de temps êtes-vous ici ? 

 -- Par la miséricorde du diable, répondit Jehan 

Frollo, voilà plus de quatre heures, et j’espère bien 

qu’elles me seront comptées sur mon temps de 

purgatoire. 

 En ce moment midi sonna. 

 -- Ha !... dit toute la foule d’une seule voix. 

 Les écoliers se turent. Puis il se fit un grand 

remue-ménage, un grand mouvement de toux et de 

mouchoirs; puis un grand silence, tous les cous restèrent 

tendus, tous les regards tournés vers la table de marbre 

où, selon l’usage, devait être représenté le mystère. Rien 

n’y parut. Quatre sergents du bailli du Palais se tenaient 

debout, roides et immobiles comme quatre statues 
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peintes. Tous les yeux se tournèrent vers l’estrade 

réservée aux envoyés flamands. La porte restait fermée, 

et l’estrade vide. Cette foule attendait depuis le matin 

trois choses : midi, l’ambassade de Flandre, le mystère. 

Midi seul était arrivé à l’heure. 

 On attendit une, deux, trois minutes, un quart 

d’heure; rien ne venait. Cependant, à l’impatience avait 

succédé la colère. Les paroles irritées circulaient, à voix 

basse, il est vrai. Une tempête, qui ne faisait encore que 

gronder, flottait à la surface de cette foule. Ce fut Jehan 

du Moulin qui en tira la première étincelle. 

 -- Le mystère, et au diable les Flamands ! 

s’écria-t-il de toute la force de ses poumons, en se 

tordant comme un serpent autour de son chapiteau. 

 La foule battit des mains. 

 -- Le mystère, répéta-t-elle, et la Flandre à tous 

les diables ! 

 -- Il nous faut le mystère sur-le-champ, reprit 

l’écolier; ou m’est avis que nous pendions le bailli du 

Palais, en guise de comédie et de moralité. 

 -- Bien dit, cria le peuple, et entamons la 

pendaison par ses sergents. 

 Une grande acclamation suivit. Les quatre 

pauvres diables commençaient à pâlir et à s’entre-

regarder. La multitude s’ébranlait vers eux. 

 En cet instant, la tapisserie du vestiaire se 

souleva et donna passage à un personnage dont la seule 

vue arrêta subitement la foule. 

 -- Silence ! Silence ! 

 Le personnage, fort peu rassuré et tremblant de 

tous ses membres, s’avança jusqu’au bord de la table de 

marbre, avec force révérences. 

 -- Messieurs les bourgeois, dit-il, et 

mesdamoiselles les bourgeoises, nous devons avoir 

l’honneur de déclamer et de représenter devant Son 

Éminence monsieur le cardinal une très belle moralité 

qui a nom : Le bon jugement de madame la Vierge 

Marie. C’est moi qui fais Jupiter. 

 Cependant, tandis qu’il haranguait, la 

satisfaction, l’admiration, unanimement excitées par son 

costume, se dissipaient à ses paroles; et quand il arriva à 

cette conclusion malencontreuse : «  Dès que 

l’éminentissime cardinal sera arrivé, nous 

commencerons », sa voix se perdit dans le tonnerre des 

huées. 

 -- Commencez tout de suite ! Le mystère ! Le 

mystère tout de suite ! Criait le peuple. 

 Le pauvre Jupiter, hagard, pâle sous son rouge, 

saluait et tremblait en balbutiant : 

 -- Son Éminence..., les ambassadeurs..., 

madame Marguerite de Flandre... 

 Il ne savait que dire. Au fond, il avait peur 

d’être pendu. Pendu par la populace pour attendre, 

pendu par le cardinal pour n’avoir pas attendu. 

 Heureusement quelqu’un vint le tirer 

d’embarras et assumer la responsabilité. 

 Un individu qui se tenait en deçà de la 

balustrade dans l’espace laissé libre autour de la table de 

marbre, et que personne n’avait encore aperçu, tant sa 

longue et mince personne était complètement abritée de 

tout rayon visuel par le diamètre du pilier auquel il était 

adossé, cet individu, grand, maigre, vêtu d’une serge 

noire râpée et lustrée de vieillesse, s’approcha de la 

table de marbre et fit un signe au pauvre patient. 

 -- Commencez tout de suite. Satisfaites le 

populaire. Je me charge d’apaiser monsieur le bailli, qui 

apaisera monsieur le cardinal. 

 Jupiter respira. 

 -- Messeigneurs les bourgeois, cria-t-il, nous 

allons commencer tout de suite. 

 Ce fut un battement de mains assourdissant, et 

Jupiter était déjà rentré sous sa tapisserie que la salle 

tremblait encore d’acclamations. 

 Cependant le personnage inconnu qui avait si 

magiquement changé la tempête en bonace était 

modestement rentré dans la pénombre de son pilier et y 

serait sans doute resté invisible s’il n’en eût été tiré par 

deux jeunes femmes placées au premier rang des 

spectateurs. 

 -- Que voulez-vous de moi, mesdamoiselles ? 

demanda-t-il avec empressement. 

 -- Oh ! Rien, dit l’une d’elles, jolie, fraîche et 

toute brave à force d’être endimanchée. Cela sera-t-il 

beau ? 

 -- Très beau, madamoiselle, répondit l’anonyme 

sans la moindre hésitation. 

 Un court silence suivit. L’inconnu le rompit : 

 -- C’est une moralité toute neuve et qui n’a pas 

encore servi. C’est moi qui en suis l’auteur. 

 -- Vraiment ? dirent les jeunes filles, tout 

ébahies. 

 -- Vraiment ! répondit le poète en se 

rengorgeant légèrement; c’est moi qui ai fait la pièce. Je 

m’appelle Pierre Gringoire. 

 Le mystère commençait. Les personnages 

entamèrent, au milieu d’un religieux silence, un 

prologue dont nous faisons volontiers grâce au lecteur. 

Pierre Gringoire était retourné derrière son pilier et, là, 

il écoutait, il regardait, il savourait et il était 

complètement absorbé dans cette espèce de 

contemplation extatique avec laquelle un auteur voit ses 

idées tomber une à une de la bouche de l’acteur dans le 

silence d’un vaste auditoire. 

 Il nous en coûte de le dire, mais cette première 

extase fut bien vite troublée. 

 Un mendiant déguenillé avait imaginé de se 

jucher sur quelque point en évidence, pour attirer les 

regards et les aumônes. Il s’était donc hissé, à l’aide des 

piliers de l’estrade réservée, jusqu’à la corniche qui en 

bordait la balustrade à sa partie inférieure et, là, il s’était 

assis, sollicitant l’attention et la pitié de la multitude 

avec ses haillons et une plaie hideuse qui couvrait son 

bras droit. 

 Le silence qu’il gardait laisser aller le prologue, 

et aucun désordre sensible ne serait survenu si le 

malheur n’eût voulu que l’écolier Jehan avisât, du haut 

de son pilier, le mendiant et ses simagrées. Un fou rire 

s’empara du jeune drôle, qui, sans se soucier 

d’interrompre le spectacle, s’écria gaillardement : 
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 -- Tiens ! Ce malingreux qui demande 

l’aumône ! 

 Quiconque a jeté une pierre dans une mare à 

grenouilles ou tiré un coup de fusil dans une volée 

d’oiseaux peut se faire une idée de l’effet que 

produisirent ces paroles incongrues, au milieu de 

l’attention générale. Gringoire en tressaillit comme 

d’une secousse électrique. Le prologue resta court, et 

toutes les têtes se retournèrent en tumulte vers le 

mendiant, qui, loin de se déconcerter, vit dans cet 

incident une bonne occasion de récolte et se mit à dire 

d’un air dolent, en fermant ses yeux à demi : 

 -- La charité, s’il vous plaît ! 

 -- Eh mais, sur mon âme, reprit Jehan, c’est 

Clopin Trouillefou. Holàhée ! L’ami, ta plaie te gênait 

donc à la jambe, que tu l’as mise sur ton bras ? 

 En parlant ainsi, il jetait avec une adresse de 

singe un petit-blanc dans le feutre gras que le mendiant 

tendait de son bras malade. Le mendiant reçut sans 

broncher l’aumône et le sarcasme, et continua d’un 

accent lamentable : 

 -- La charité, s’il vous plaît ! 

 Cet épisode avait considérablement distrait 

l’auditoire, et bon nombre de spectateurs 

applaudissaient gaiement à ce duo bizarre. Gringoire, 

fort mécontent, s’évertuait à crier aux quatre 

personnages en scène : 

 -- Continuez ! Que diable, continuez ! 

 Cependant, les acteurs avaient obéi à son 

injonction, la tranquillité s’était rétablie peu à peu, 

l’écolier se taisait, le mendiant comptait quelque 

monnaie dans son chapeau et la pièce avait repris le 

dessus. 

 Tout à coup, la porte de l’estrade réservée 

s’ouvrit, et la voix retentissante de l’huissier annonça 

brusquement : 

 -- Son Éminence monseigneur le cardinal de 

Bourbon. 

 Le malheureux prologue resta court une 

seconde fois. 

 Le cardinal entra donc, salua l’assistance avec 

ce sourire héréditaire des grands pour le peuple et se 

dirigea à pas lents vers son fauteuil de velours écarlate. 

Son cortège d’évêques et d’abbés fit irruption à sa suite 

dans l’estrade, non sans redoublement de tumulte et de 

curiosité au parterre. C’était à qui se les montrerait, se 

les nommerait, à qui en reconnaîtrait au moins un. Quant 

aux écoliers, ils juraient. C’était leur jour, leur fête des 

Fous, leur saturnale. Pas une turpitude qui ne fût de droit 

ce jour-là. 

 Le cardinal avait du reste un autre souci qui le 

suivait de près et qui entra presque en même temps que 

lui. C’était l’ambassadeur de Flandre. Il se tourna donc 

vers la porte, quand l’huissier annonça d’une voix 

sonore : 

 -- Messieurs les envoyés de monsieur le duc 

d’Autriche. 

 Il est inutile de dire que la salle entière en fit 

autant. Pendant que le pensionnaire de Gand et 

l’éminence échangeaient une révérence fort basse et 

quelques paroles à voix plus basse encore, Gringoire 

n’avait cessé de s’agiter pour le salut de son prologue. Il 

avait d’abord enjoint aux acteurs, restés en suspens, de 

continuer et de hausser la voix; puis voyant que 

personne n’écoutait, il les avait arrêtés et, depuis près 

d’un quart d’heure, il n’avait cessé d’encourager ses 

voisins à la poursuite du prologue; le tout en vain. Nul 

ne bougeait du cardinal, de l’ambassade et de l’estrade. 

 Pourtant quand notre poète vit le calme un peu 

rétabli, il commença à crier en se confondant le plus 

possible avec la foule : 

 -- Recommencez le mystère ! Recommencez ! 

 Les personnages en scène reprirent donc leur 

glose. Mais Gringoire n’avait pas remarqué que 

l’estrade était loin d’être remplie, et qu’après les 

envoyés flamands étaient survenus de nouveaux 

personnages faisant partie du cortège dont les noms et 

qualités, lancés tout au travers de son dialogue par le cri 

intermittent de l’huissier, y produisaient un ravage 

considérable. Personne n’écoutait. Personne ne regardait 

la pauvre moralité abandonnée. Et songer que ce peuple 

avait été sur le point de se rebeller contre monsieur le 

bailli par impatience d’entendre son ouvrage ! 

Maintenant qu’on l’avait, on ne s’en souciait. 

 Le brutal monologue de l’huissier cessa 

pourtant. Gringoire respira. Les acteurs continuaient 

bravement. Mais ne voila-t-il pas que maître Coppenole, 

chaussetier de la ville de Gand, se lève tout d’un coup, 

et que Gringoire lui entend prononcer, au milieu de 

l’attention universelle, cette abominable harangue : 

 -- Messieurs les bourgeois et hobereaux de 

Paris. Je vois bien là-bas dans ce coin, sur ce tréteau, 

des gens qui ont l’air de vouloir se battre. J’ignore si 

c’est là ce que vous appelez un mystère; mais ce n’est 

pas amusant. Voilà un quart d’heure que j’attends. Ce 

n’est pas là ce qu’on m’avait dit. On m’avait promis une 

fête des fous avec élection du pape. Nous avons aussi 

notre pape des fous à Gand. Mais voici comment nous 

faisons. On se rassemble une cohue, comme ici. Puis 

chacun à son tour va passer sa tête par un trou et fait une 

grimace aux autres. Celui qui fait la plus laide, à 

l’acclamation de tous, est élu pape. Voilà. C’est fort 

divertissant. Voulez-vous que nous fassions votre pape à 

la mode de mon pays ? Qu’en dites-vous, messieurs les 

bourgeois ? 

 Gringoire eût voulu répondre. La stupéfaction, 

la colère, l’indignation lui ôtèrent la parole. D’ailleurs la 

motion du chaussetier populaire fut accueillie avec un 

tel enthousiasme que toute résistance était inutile. Il n’y 

avait plus qu’à se laisser aller au torrent. 
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CHAPITRE 2 

 

LE PAPE DES FOUS 

 

 En un clin d’œil tout fut prêt pour exécuter 

l’idée de Coppenole. La petite chapelle située en face de 

la table de marbre fut choisie pour le théâtre des 

grimaces. Une vitre brisée à la jolie rosace au-dessus de 

la porte laissa libre un cercle de pierre par lequel il fut 

convenu que les concurrents passeraient la tête. Il 

suffisait, pour y atteindre, de grimper sur deux tonneaux, 

qu’on avait pris je ne sais où et juchés l’un sur l’autre. Il 

fut réglé que chaque candidat, homme ou femme (car on 

pouvait faire une papesse), pour laisser vierge et entière 

l’impression de sa grimace, se couvrirait le visage et se 

tiendrait caché dans la chapelle jusqu’au moment de 

faire apparition. En moins d’un instant la chapelle fut 

remplie de concurrents, sur lesquels la porte se referma. 

 Pendant le brouhaha, le cardinal, non moins 

décontenancé que Gringoire, s’était, sous un prétexte 

d’affaires et de vêpres, retiré avec toute sa suite, sans 

que cette foule se fût le moindrement émue à son départ. 

 La première figure qui apparut à la lucarne, 

avec des paupières retournées au rouge, une bouche 

ouverte en gueule et un front plissé, fit éclater un rire 

inextinguible. Une seconde, une troisième grimace se 

succédèrent, puis une autre, puis une autre, et toujours 

les rires et les trépignements de joie redoublaient. 

 La grand’salle n’était plus qu’une vaste 

fournaise d’effronterie et de jovialité où chaque bouche 

était un cri, chaque face une grimace. Les visages 

étranges qui venaient tour à tour grincer des dents à la 

rosace étaient comme autant de brandons jetés dans le 

brasier. Et de toute cette foule effervescente s’échappait, 

comme la vapeur de la fournaise, une rumeur aigre, 

aiguë, acérée, sifflante comme les ailes d’un moucheron. 

 Un tonnerre d’applaudissements, mêlé à une 

prodigieuse acclamation, vint couper court aux 

conversations. Le pape des fous était élu. 

 -- Noël ! Noël ! Criait le peuple de toutes parts. 

 C’était une merveilleuse grimace, en effet, que 

celle qui rayonnait en ce moment au trou de la rosace. 

Clopin Trouillefou, qui avait concouru, et Dieu sait 

quelle intensité de laideur son visage pouvait atteindre, 

s’avoua vaincu. Nous ferons de même. Nous 

n’essaierons pas de donner au lecteur une idée de ce nez 

tétraèdre, de cette bouche en fer à cheval, de ce petit œil 

gauche obstrué d’un sourcil roux en broussailles tandis 

que l’œil droit disparaissait entièrement sous une 

énorme verrue, de ces dents désordonnées, ébréchées çà 

et là, comme les créneaux d’une forteresse, de cette 

lèvre calleuse sur laquelle une de ces dents empiétait 

comme la défense d’un éléphant, de ce menton fourchu, 

et surtout de la physionomie répandue sur tout cela, de 

ce mélange de malice, d’étonnement et de tristesse. 

Qu’on rêve, si l’on peut, cet ensemble. 

 L’acclamation fut unanime. On se précipita 

vers la chapelle. On en fit sortir en triomphe le 

bienheureux pape des fous. Mais c’est alors que la 

surprise  et l’admiration furent à leur comble. La 

grimace était son visage. Ou plutôt toute sa personne 

était une grimace. Une grosse tête hérissée de cheveux 

roux; entre les deux épaules, une bosse énorme dont le 

contrecoup se faisait sentir par-devant; un système de 

cuisses et de jambes si étrangement fourvoyées qu’elles 

ne pouvaient se toucher que par les genoux et qui, vues 

de face, ressemblaient à deux croissants de faucilles qui 

se rejoignent par la poignée; de larges pieds, des mains 

monstrueuses; et, avec toute cette difformité, je ne sais 

quelle allure redoutable de vigueur, d’agilité et de 

courage. On eût dit un géant brisé et mal ressoudé. 

 Quand cette espèce de cyclope parut sur le seuil 

de la chapelle, immobile, trapu et presque aussi large 

que haut, à son surtout mi-parti rouge et violet, semé de 

campaniles d’argent, et surtout à la perfection de sa 

laideur, la populace le reconnut sur-le-champ et s’écria 

d’une voix : 

 -- C’est Quasimodo, le sonneur de cloches ! 

C’est Quasimodo, le bossu de Notre-Dame ! Quasimodo 

le borgne ! Quasimodo le bancal ! Noël ! Noël ! 

 On voit que le pauvre diable avait des surnoms 

à choisir. 

 -- Gare les femmes grosses ! criaient les 

écoliers. 

 Les femmes en effet se cachaient le visage. 

 -- Oh ! Le vilain singe, disait l’une. 

 -- C’est le diable, ajoutait une autre. 

 Les hommes au contraire étaient ravis et 

applaudissaient. Quasimodo, objet du tumulte, se tenait 

toujours sur la porte de la chapelle, debout, sombre et 

grave, se laissant admirer. Un écolier, Robin 

Poussepain, vint lui rire sous le nez, et trop près. 

Quasimodo se contenta de le prendre par la ceinture et 

de le jeter à dix pas à travers la foule. Le tout sans dire 

un mot. 

 Maître Coppenole, émerveillé, s’approcha de 

lui. 

 -- Croix-Dieu ! Saint-Père ! Tu as bien la plus 

belle laideur que j’aie vue de ma vie. Tu mériterais la 

papauté à Rome comme à Paris. 

 En parlant ainsi, il lui mettait la main gaiement 

sur l’épaule. Quasimodo ne bougea pas. Coppenole 

poursuivit : 

 -- Tu es un drôle avec qui j’ai démangeaison de 

ripailler, dût-il m’en coûter un douzain neuf de douze 

tournois. Que t’en semble ? 

 Quasimodo ne répondit pas. 

 -- Croix-Dieu ! dit le chaussetier, est-ce que tu 

es sourd ? 

 Il était sourd en effet. Cependant il commençait 

à s’impatienter des façons de Coppenole et se tourna 

tout à coup vers lui avec un grincement de dents si 

formidable que le géant flamand recula, comme un 

bouledogue devant un chat. Alors il se fit autour de 

l’étrange personnage un cercle de terreur et de respect. 

Une vieille femme expliqua à maître Coppenole que 

Quasimodo était sourd. 

 -- Hé ! Je le reconnais, s’écria Jehan, qui était 

enfin descendu de son chapiteau pour voir Quasimodo 
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de plus près, c’est le sonneur de cloches de mon frère 

l’archidiacre. Bonjour, Quasimodo ! 

 -- Diable d’homme ! dit Robert Poussepain, 

encore tout confus de sa chute. Il paraît : c’est un bossu. 

Il marche : c’est un bancal. Il vous regarde : c’est un 

borgne. Vous lui parlez : c’est un sourd. Ah ! Çà, que 

fait-il de sa langue ? 

 -- Il parle quand il veut, dit la vieille. Il est 

devenu sourd à sonner les cloches. Il n’est pas muet. 

 Cependant tous les mendiants, tous les laquais, 

tous les coupe-bourses, réunis aux écoliers, avaient été 

cherché processionnellement, dans l’armoire de la 

basoche, la tiare de carton et la simarre dérisoire du 

pape des fous. Quasimodo s’en laissa revêtir sans 

sourciller et avec une sorte de docilité orgueilleuse. Puis 

on le fit asseoir sur un brancard bariolé. Douze officiers 

de la confrérie des fous l’enlevèrent sur leurs épaules; et 

une espèce de joie amère et dédaigneuse vint s’épanouir 

sur la face morose du cyclope, quand il vit sous ses 

pieds difformes toutes ces têtes d’hommes beaux, droits 

et bien faits. Puis la procession hurlante et déguenillée 

se mit en marche pour faire, selon l’usage, la tournée 

intérieure des galeries du Palais, avant la promenade des 

rues et des carrefours. 

 Gringoire vit Quasimodo et le cortège 

assourdissant du pape des fous sortir à grand bruit de la 

salle. La foule se précipita avidement à leur suite. « Bon, 

se dit-il, voilà tous les brouillons qui s’en vont. » 

Malheureusement, tous les brouillons, c’était le public. 

En un clin d’œil la grand’salle fut vide. 

 A vrai dire, il restait encore quelques 

spectateurs, femmes, vieillards ou enfants, en ayant 

assez du brouhaha et du tumulte. Quelques écoliers 

étaient demeurés à cheval sur l’entablement des fenêtres 

et regardaient dans la place. 

 -- Camarades, cria tout à coup un de ces jeunes 

drôles des croisées, la Esméralda ! La Esméralda ! 

 Ce mot produisit un effet magique. Tout ce qui 

restait dans la salle se précipita aux fenêtres, grimpant 

aux murailles pour voir et répétant : 

 --  La Esméralda ! La Esméralda ! 

 -- La Esméralda ? dit Gringoire en joignant les 

mains avec désolation. 

 C’était le dernier coup. Gringoire le reçut avec 

résignation. 

 -- Que le diable vous emporte ! dit-il aux 

comédiens, et si je suis payé vous le serez. 

 Alors il fit retraite. 

 Et tout en descendant les tortueux escaliers du 

Palais : 

 -- Belle cohue d’ânes et de butors que ces 

Parisiens ! grommelait-il entre ses dents; ils viennent 

pour entendre un mystère et n’en écoutent rien ! Ils se 

sont occupés de tout le monde, de Clopin Trouillefou, 

du cardinal, de Coppenole, de Quasimodo, du diable ! 

Mais je veux que le diable m’écorche si je comprends ce 

qu’ils veulent dire avec leur Esméralda ! 

CHAPITRE 3 

 

ESMERALDA 

 

 La nuit arrive de bonne heure en janvier. Les 

rues étaient déjà sombres quand Gringoire sortit du 

Palais. Comme il se préparait à traverser la place du 

Palais, il vit la procession du pape des fous qui sortait 

aussi du Palais et se ruait au travers de sa route, avec de 

grands cris, grande clarté de torches. Cette vue raviva 

les écorchures de son amour-propre. 

 -- Maudite fête ! S’écria-t-il, me poursuivras-tu 

partout ? 

 Alors, il lui vint une résolution désespérée. 

C’était, puisqu’il ne pouvait échapper au pape des fous, 

s’enfoncer hardiment au cœur même de la fête et d’aller 

à la place de Grève. 

 « Au moins, pensa-t-il, j’y aurais peut-être un 

tison de feu de joie pour me réchauffer. » 

 La place de Grève était, comme aujourd’hui, un 

trapèze irrégulier bordé d’un côté par le quai, et des 

trois autres par une série de maisons hautes, étroites et 

sombres. Le jour, on pouvait admirer la variété de ses 

édifices, tous sculptés en pierre ou en bois. La nuit, on 

ne distinguait de cette masse d’édifices que la dentelure 

noire des toits déroulant autour de la place leur chaîne 

d’angles aigus. Un gibet et un pilori permanents, dressés 

côte à côte au milieu du pavé, ne contribuaient pas peu à 

faire détourner les yeux de cette place fatale. 

 Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place de 

Grève, il était transi. Aussi se hâta-t-il de s’approcher du 

feu de joie qui brûlait magnifiquement au milieu de la 

place. Mais une foule considérable faisait cercle à 

l’entour. 

 Dans le vaste espace laissé libre entre la foule 

et le feu, une jeune fille dansait. 

 Si cette jeune fille était un être humain, ou une 

fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire ne put décider 

dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette 

éblouissante vision. Elle n’était pas grande, mais elle le 

semblait, tant sa fine taille s’élançait hardiment. Elle 

était brune, mais on devinait que le jour sa peau devait 

avoir ce beau reflet doré des Andalouses et des 

Romaines. Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait 

sur un vieux tapis de Perse, jeté négligemment sous ses 

pieds; et chaque fois qu’en tournoyant sa rayonnante 

figure passait devant vous, ses grands yeux noirs vous 

jetaient un éclair. 

 Autour d’elle tous les regards étaient fixes, 

toutes les bouches ouvertes; et en effet, tandis qu’elle 

dansait ainsi, au bourdonnement du tambour de basque 

que ses deux bras ronds et purs élevaient au-dessus de sa 

tête, mince, frêle et vive comme une guêpe, avec son 

corsage d’or sans pli, sa robe bariolée qui se gonflait, 

avec ses épaules nues, ses jambes fines que sa jupe 

découvrait par moments, ses cheveux noirs, ses yeux de 

flamme, c’était une surnaturelle créature. 

 « En vérité, pensa Gringoire, c’est une nymphe, 

c’est une déesse. » 
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 En ce moment une des nattes de sa chevelure se 

détacha, et une pièce de cuivre jaune qui y était attachée 

roula à terre. 

 -- Hé ! non, dit-il, c’est une bohémienne. 

 Toute illusion avait disparu. 

 C’était en effet tout bonnement une 

bohémienne. Mais quelque désenchanté que fût 

Gringoire, l’ensemble de ce tableau n’était pas sans 

prestige et sans magie; le feu de joie l’éclairait d’une 

lumière crue et rouge qui tremblait toute vive sur le 

cercle des visages de la foule, et au fond de la place 

jetait un blême reflet mêlé aux vacillations de leurs 

ombres, d’un côté sur la vieille façade noire et ridée de 

la Maison-aux-Piliers, de l’autre côté sur les bras de 

pierre du gibet. 

 Parmi les mille visages que cette lumière 

teignait d’écarlate, il y en avait un qui semblait plus 

encore que tous les autres absorbé dans la contemplation 

de la danseuse. C’était une figure d’homme, austère, 

calme et sombre. Cet homme, dont le costume était 

caché par la foule qui l’entourait, ne paraissait pas avoir 

plus de trente-cinq ans; cependant, il était chauve; son 

front large et haut commençait à se creuser de rides; 

mais dans ses yeux enfoncés éclatait une jeunesse 

extraordinaire, une vie ardente, une passion profonde. Il 

les tenait sans cesse attachés sur la bohémienne, et, 

tandis que la jeune fille dansait au plaisir de tous, sa 

rêverie, à lui, semblait devenir de plus en plus en 

sombre. La jeune fille, essoufflée, s’arrêta enfin, et le 

peuple l’applaudit avec amour. 

 -- Djali, dit la bohémienne. 

 Alors Gringoire vit arriver une jolie petite 

chèvre blanche, alerte, éveillée, lustrée, avec des cornes 

dorées, avec des pieds dorés, avec un collier doré, et qui 

était restée jusque-là accroupie sur un coin du tapis en 

regardant danser sa maîtresse. 

 -- Djali, dit la danseuse, à votre tour. 

 En s’asseyant, elle présenta gracieusement à la 

chèvre son tambour de basque. 

 -- Djali, continua-t-elle, à quel mois sommes-

nous de l’année ? 

 La chèvre leva son pied de devant et frappa un 

coup sur le tambour. On était en effet au premier mois. 

La foule applaudit. 

 -- Djali, reprit la jeune fille en tournant son 

tambour de basque d’un autre côté, à quel jour du mois 

sommes-nous ? 

 Djali leva son pied d’or et frappa six coups sur 

le tambour. 

 -- Djali, poursuivit l’Égyptienne toujours avec 

un nouveau manège du tambour, à quelle heure du jour 

sommes-nous ? 

 Djali frappa sept coups. Au même moment, 

l’horloge de la Maison-aux-Piliers sonna sept heures. Le 

peuple était émerveillé. 

 -- Il y a de la sorcellerie là-dessous, dit une 

voix sinistre dans la foule. C’était celle de l’homme 

chauve qui ne quittait pas la bohémienne des yeux. 

 Elle tressaillit, se détourna et continua 

d’interpeller sa chèvre. 

 -- Sacrilège ! Profanation ! reprit la voix de 

l’homme chauve. La bohémienne se retourna encore une 

fois. 

 -- Ah ! dit-elle, c’est ce vilain homme ! Puis 

elle pirouetta sur le talon et se mit à recueillir dans son 

tambour de basque les dons de la multitude. 

 Les grands-blancs, les petits-blancs, les targes, 

les liards-à-l’aigle pleuvaient. Tout à coup elle passa 

devant Gringoire. Gringoire mit si étourdiment la main à 

sa poche qu’elle s’arrêta. 

 -- Diable ! dit le poète en trouvant au fond de sa 

poche la réalité, c’est-à-dire le vide. 

 Cependant la jolie fille était là, le regardant 

avec ses grands yeux, lui tendant son tambour et 

attendant. Gringoire suait à grosses gouttes. 

 Heureusement un incident inattendu vint à son 

secours. 

 -- T’en iras-tu, sauterelle d’Égypte ? Cria une 

voix aigre qui partait du coin le plus sombre de la place. 

 La jeune fille se retourna effrayée. Ce cri mit en 

joie une troupe d’enfants qui rôdaient par là. 

 -- C’est la recluse de la Tour-Roland, 

s’écrièrent-ils avec des rires désordonnés. Est-ce qu’elle 

n’a pas soupé ? Portons-lui quelque reste du buffet de la 

ville ! 

 Cependant Gringoire avait profité du trouble de 

la danseuse pour s’éclipser. 

 La procession du pape des fous, après avoir 

parcouru force rues et carrefours, débouchait dans la 

place de Grève, avec toutes ses torches et toute sa 

rumeur. 

 Cette procession s’était organisée chemin 

faisant, et recrutée de tout ce qu’il y avait à Paris de 

marauds, de voleurs oisifs et de vagabonds disponibles. 

D’abord marchait l’Égypte. Le Duc d’Égypte en tête, à 

cheval, avec ses comtes à pied, lui tenant la bride et 

l’étrier; derrière eux, les Égyptiens et les Égyptiennes 

pêle-mêle avec leurs petits enfants criant sur leurs 

épaules; tous, ducs, comtes, menu peuple, en haillons et 

en oripeaux. Puis c’était le royaume d’argot : c’est-à-

dire tous les voleurs de France, échelonnés par ordre de 

dignité; la plupart éclopés, ceux-ci boiteux, ceux-là 

manchots, les courtauds de boutanche, les coquillards, 

les hubins, les sabouleux, les calots, les francs-mitoux, 

les polissons, les piètres, les capons, les malingreux, les 

rifodés, les marcandiers, les narquois, les orphelins, les 

cagoux. Enfin venait la basoche, avec ses mais 

couronnés de fleurs, ses robes noires, sa musique digne 

du sabbat et ses grosses chandelles de cire jaune. Au 

centre de cette foule, les grands officiers de la confrérie 

des fous portaient sur leurs épaules un brancard plus 

surchargé de cierges que la châsse de sainte Geneviève 

en temps de peste. Et sur ce brancard resplendissait, 

crossé, chapé et mitré, le nouveau pape des fous, le 

sonneur de cloches de Notre-Dame, Quasimodo le 

bossu. 

 Il est difficile de donner une idée du degré 

d’épanouissement orgueilleux et béat où le triste et 

hideux visage de Quasimodo était parvenu dans le trajet 

du Palais à la Grève. C’était la première jouissance 
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d’amour-propre qu’il eût jamais éprouvée. Il n’avait 

connu jusque-là que l’humiliation, le dédain pour sa 

condition, le dégoût pour sa personne. Aussi, tout sourd 

qu’il était, savourait-il en véritable pape les 

acclamations de cette foule qu’il haïssait pour s’en sentir 

haï. Que son peuple fût un ramas de fous, de perclus, de 

voleurs, de mendiants, qu’importe ! C’était toujours un 

peuple, et lui un souverain. Et il prenait au sérieux tous 

ces applaudissements ironiques, tous ces respects 

dérisoires, auxquels nous devons dire qu’il se mêlait 

pourtant dans la foule un peu de crainte fort réelle. Car 

le bossu était robuste; car le bancal était agile; car le 

sourd était méchant : trois qualités qui tempèrent le 

ridicule. 

 Ce ne fut donc pas sans surprise et sans effroi 

que l’on vit tout à coup, au moment où Quasimodo, dans 

cette demi-ivresse, passait triomphalement, un homme 

s’élancer de la foule et lui arracher des mains, avec un 

geste de colère, sa crosse de bois doré, insigne de sa 

folle papauté. Cet homme, ce téméraire, c’était le 

personnage au front chauve qui, le moment auparavant, 

mêlé au groupe de la bohémienne, avait glacé la pauvre 

fille de ses paroles de menace et de haine. Il était revêtu 

du costume ecclésiastique. Au moment où il sortit de la 

foule, Gringoire, qui ne l’avait point remarqué 

jusqu’alors, le reconnut : 

 -- Tiens ! dit-il, avec un cri d’étonnement, c’est 

dom Claude Frollo, l’archidiacre ! Que diable veut-il à 

ce vilain borgne ? Il va se faire dévorer. 

 Un cri de terreur s’éleva en effet. Le formidable 

Quasimodo s’était précipité à bas du brancard, et les 

femmes détournaient les yeux pour ne pas le voir 

déchirer l’archidiacre. Il fit un bond jusqu’au prêtre, le 

regarda et tomba à genoux. Le prêtre lui arracha sa tiare, 

lui brisa sa crosse, lui lacéra sa chape de clinquant. Puis 

il s’établit entre eux un étrange dialogue de signes et de 

gestes, car ni l’un ni l’autre ne parlait. Le prêtre, debout, 

irrité, menaçant, impérieux; Quasimodo, prosterné, 

humble, suppliant. Et cependant il est certain que 

Quasimodo eût pu écraser le prêtre avec le pouce. 

 Enfin l’archidiacre lui fit signe de se lever. 

Alors la confrérie des fous, la première stupeur passée, 

voulut défendre son pape si brusquement détrôné. Les 

Égyptiens, les argotiers et toute la basoche vinrent 

japper autour du prêtre. Quasimodo se plaça devant le 

prêtre, fit jouer les muscles de ses poings athlétiques et 

regarda les assaillants avec le grincement de dents d’un 

tigre fâché. Le prêtre reprit sa gravité sombre, fit un 

signe à Quasimodo et se retira en silence. Quasimodo 

marchait devant lui, éparpillant la foule à son passage. 

 Quand ils eurent traversé la populace et la 

place, la nuée des curieux et des oisifs voulut les suivre. 

Quasimodo prit alors l’arrière-garde et suivit 

l’archidiacre à reculons, trapu, hargneux, monstrueux, 

hérissé, grondant comme une bête fauve et imprimant 

d’immenses oscillations à la foule avec un geste ou un 

regard. On les laissa s’enfoncer tous les deux dans une 

rue étroite et ténébreuse, où nul n’osa se risquer après 

eux, tant la seule chimère de Quasimodo grinçant des 

dents en barrait bien l’entrée. 

 -- Voilà qui est merveilleux, dit Gringoire; mais 

où diable trouverai-je à souper ? 
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CHAPITRE 4 

 

PHŒBUS 

 

 Gringoire, à tout hasard, s’était mis à suivre la 

bohémienne. Il lui avait vu prendre avec sa chèvre, la 

rue de la Coutellerie; il avait pris la rue de la 

Coutellerie. 

 Les rues cependant devenaient à tout moment 

plus noires et plus désertes. Le couvre-feu était sonné 

depuis longtemps, et l’on commençait à ne plus 

rencontrer qu’à de rares intervalles un passant sur le 

pavé, une lumière aux fenêtres. Gringoire s’était engagé 

à la suite de l’Égyptienne, dans ce dédale inextricable de 

ruelles, de carrefours et de cul-de-sac. « Voilà des rues 

qui ont bien peu de logique ! » disait Gringoire, perdu 

dans ces mille circuits qui revenaient sans cesse sur eux-

mêmes, mais où la jeune fille suivait un chemin qui lui 

paraissait bien connu, sans hésiter et d’un pas de plus en 

plus rapide. 

 Depuis quelques instants, il avait attiré 

l’attention de la jeune fille; elle avait à plusieurs reprises 

tourné la tête vers lui avec inquiétude; elle s’était même 

une fois arrêtée tout court, avait profité d’un rayon de 

lumière qui s’échappait d’une boulangerie entr’ouverte 

pour le regarder fixement du haut en bas. 

 Puis ce coup d’œil jeté, Gringoire lui avait vu 

faire cette petite moue qu’il avait déjà remarquée, et elle 

avait passé outre. 

 Aussi commença-t-il à baisser la tête, à compter 

les pavés et à suivre la jeune fille d’un peu plus loin, 

lorsque, au tournant d’une rue qui venait de la lui faire 

perdre de vue, il l’entendit pousser un cri perçant. La rue 

était pleine de ténèbres. Pourtant une étoupe imbibée 

d’huile, qui brûlait dans une cage de fer, permit à 

Gringoire de distinguer la bohémienne se débattant dans 

les bras de deux hommes qui s’efforçaient d’étouffer ses 

cris. La pauvre petite chèvre, tout effarée, baissait les 

cornes et bêlait. 

 -- A nous, messieurs du guet, cria Gringoire, et 

il s’avança bravement. L’un des hommes qui tenaient la 

jeune fille se tourna vers lui. C’était la formidable figure 

de Quasimodo. Quasimodo vint à lui, le jeta à quatre pas 

sur le pavé d’un revers de la main et s’enfonça 

rapidement dans l’ombre, emportant la jeune fille ployée 

sur un de ses bras comme une écharpe de soie. Son 

compagnon le suivait, et la pauvre chèvre courait après 

tous, avec son bêlement plaintif. 

 -- Au meurtre ! Au meurtre ! criait la 

malheureuse bohémienne. 

 -- Halte-là ! Misérables, et lâchez-moi cette 

ribaude ! dit tout à coup d’une voix de tonnerre un 

cavalier qui déboucha brusquement du carrefour voisin. 

 C’était un capitaine des archers de 

l’ordonnance du roi armé de pied en cap, et l’espadon à 

la main. Il arracha la bohémienne des bras de 

Quasimodo stupéfait, la mit en travers sur sa selle, et, au 

moment où le redoutable bossu, revenu de sa surprise, se 

précipitait sur lui pour reprendre sa proie, quinze ou 

seize archers, qui suivaient de près leur capitaine, 

parurent l’estramaçon au poing. Quasimodo fut 

enveloppé, saisi, garrotté. Il rugissait, il écumait, il 

mordait, et, s’il eût fait grand jour, nul doute que son 

visage seul, rendu plus hideux encore par la colère, n’eût 

mis en fuite toute l’escouade. Mais la nuit il était 

désarmé de son arme la plus redoutable, de sa laideur. 

Son compagnon avait disparu dans la lutte. 

 La bohémienne se dressa gracieusement sur la 

selle de l’officier, elle appuya ses deux mains sur les 

deux épaules du jeune homme et le regarda fixement 

quelques secondes, comme ravie de sa bonne mine et du 

bon secours qu’il venait de lui porter. Puis elle lui dit, en 

faisant plus douce encore sa douce voix : 

 -- Comment vous appelez-vous, monsieur le 

gendarme ? 

 -- Le capitaine Phœbus de Châteaupers, pour 

vous servir, ma belle ! répondit l’officier en se 

redressant. 

 -- Merci, dit-elle. 

 Elle se laissa glisser à bas du cheval, comme 

une flèche qui tombe à terre, et s’enfuit. Un éclair se fût 

évanoui moins vite. 
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CHAPITRE 5 

 

LA COUR DES MIRACLES 

 

 Gringoire, tout étourdi de sa chute, était resté 

sur le pavé. « D’où me vient donc cette fraîcheur ? » se 

dit-il brusquement. Il s’aperçut alors qu’il était un peu 

dans le milieu du ruisseau. 

 Il se rappela la scène violente qu’il venait 

d’entrevoir, que la bohémienne se débattait entre deux 

hommes, que Quasimodo avait un compagnon, et la 

figure morose et hautaine de l’archidiacre passa 

confusément dans son souvenir. « Cela serait étrange ! » 

pensa-t-il. Puis, soudain, revenant encore une fois à la 

réalité : 

 -- Ah ! Çà, je gèle ! s’écria-t-il. 

 Il fit un effort surnaturel, il se leva debout et 

s’enfuit. Après avoir couru à toutes jambes pendant 

quelque temps, sans savoir où, donnant de la tête à maint 

coin de rue, enjambant maint ruisseau, traversant mainte 

ruelle, maint cul-de-sac, maint carrefour, cherchant fuite 

et passage à travers tous les méandres du vieux pavé des 

Halles, notre poète s’arrêta tout à coup. Une espèce de 

reflet rougeâtre qu’il aperçut en ce moment au bout 

d’une longue et étroite ruelle acheva de relever son 

moral. 

 -- Dieu soit loué ! dit-il, c’est là-bas ! 

 À peine avait-il fait quelques pas dans la longue 

ruelle qu’il remarqua, çà et là, dans sa longueur, je ne 

sais quelles masses vagues et informes se dirigeant 

toutes vers la lueur qui vacillait au bout de la rue. Rien 

ne rend aventureux comme de ne pas sentir la place de 

son gousset. Gringoire continua de s’avancer et eut 

bientôt rejoint celle de ces larves qui se traînait le plus 

paresseusement à la suite des autres. En s’approchant, il 

vit que ce n’était rien d’autre chose qu’un misérable cul-

de-jatte qui sautait sur ses deux mains. Il rejoignit une 

autre de ces masses ambulantes. C’était un perclus, à la 

fois boiteux et manchot, et si manchot et si boiteux que 

le système compliqué de béquilles et de jambes de bois 

qui le soutenait lui donnait l’air d’un échafaudage de 

maçons en marche. 

 Ce trépied vivant le salua au passage, en lui 

criant aux oreilles : 

 -- Monsieur le chevalier, pour acheter un 

morceau de pain ! 

 Gringoire voulut doubler le pas; mais pour la 

troisième fois quelque chose lui barra le chemin. Ce 

quelque chose, ou plutôt ce quelqu’un, c’était un 

aveugle. 

 -- Il faut que j’aie la mine bien aumônière pour 

qu’on me demande ainsi la charité dans l’état de 

maigreur où est ma bourse. Mon ami, j’ai vendu la 

semaine passée ma dernière chemise. 

 Cela dit, il tourna le dos à l’aveugle et 

poursuivit son chemin; mais l’aveugle se mit à allonger 

le pas en même temps que lui, et voilà que le perclus, 

voilà que le cul-de-jatte surviennent de leur côté avec 

grande hâte et grand bruit d’écuelle et de béquilles sur le 

pavé. Puis tous trois, s’entre-culbutant aux trousses du 

pauvre Gringoire, se mirent à lui chanter leur chanson. 

 Il se mit à courir. L’aveugle courut. Le boiteux 

courut. Le cul-de-jatte courut. Et puis, à mesure qu’il 

s’enfonçait dans la rue, culs-de-jatte, aveugles, boiteux 

pullulaient autour de lui, et des manchots et des borgnes 

et des lépreux avec leurs plaies, qui sortant des maisons, 

qui des petites rues adjacentes, qui des soupiraux des 

caves, hurlant, beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, 

cahin-caha, se ruant vers la lumière. 

 L’idée lui vint d’essayer de retourner sur ses 

pas. Mais il était trop tard. Toute cette légion s’était 

refermée derrière lui, et ses trois mendiants le tenaient. 

Il continua donc, poussé à la fois par ce flot irrésistible, 

par la peur et par un vertige qui lui faisait de tout cela 

une sorte de rêve horrible. 

 Enfin, il atteignit l’extrémité de la rue. Elle 

débouchait sur une place immense, où mille lumières 

éparses vacillaient dans le brouillard confus de la nuit. 

Gringoire s’y jeta, espérant échapper par la vitesse de 

ses jambes aux trois spectres infirmes qui s’étaient 

cramponnés à lui. 

 -- Où vas-tu l’homme ! Cria le perclus jetant là 

ses béquilles et courant après lui avec les deux 

meilleures jambes qui eussent jamais tracé un pas sur le 

pavé de Paris. Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses 

pieds, coiffait Gringoire de sa lourde jatte ferrée, et 

l’aveugle le regardait en face avec des yeux 

flamboyants. 

 -- Où suis-je ? dit le poète, terrifié. 

 -- Dans la cour des Miracles, répondit un 

quatrième spectre qui les avait accostés. 

 -- Sur mon âme, reprit Gringoire, je vois bien 

les aveugles qui regardent et les boiteux qui courent, 

mais où est le Sauveur ? 

 Ils répondirent par un éclat de rire sinistre. 

 Le pauvre poète jeta les yeux autour de lui. Il 

était en effet dans cette redoutable cour des Miracles, où 

jamais honnête homme n’avait pénétré à pareille heure; 

cercle magique où les officiers du Châtelet et les 

sergents de la prévôté qui s’y aventuraient 

disparaissaient en miettes; cité des voleurs, égout d’où 

s’échappait chaque matin, et où revenait croupir chaque 

nuit ce ruisseau de vices, de mendicité et de 

vagabondage toujours débordé dans les rues de la 

capitale; où le bohémien, le moine défroqué, l’écolier 

perdu, les vauriens de toutes les nations, de toutes les 

religions, couverts de plaies fardées, mendiants le jour, 

se transfiguraient la nuit en brigands; immense vestiaire, 

en un mot, où s’habillaient et se déshabillaient à cette 

époque tous les acteurs de cette comédie éternelle que le 

vol et le meurtre jouent sur le pavé de Paris. 

 C’était une vaste place, irrégulière et mal 

pavée, comme toutes les places de Paris alors. Des feux, 

autour desquels fourmillaient des groupes étranges, y 

brillaient çà et là. Tout cela allait, venait, criait. On 

entendait des rires aigus, des vagissements d’enfants, 

des voix de femmes. Les mains, les têtes de cette foule, 

noires sur le fond lumineux, y découpaient mille gestes 

bizarres. 
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 Le rayonnement chancelant et pauvre des feux 

permettait à Gringoire de distinguer à travers son 

trouble, tout à l’entour de l’immense place, un hideux 

encadrement de vieilles maisons dont les façades 

vermoulues, ratatinées, rabougries, percées chacune 

d’une ou deux lucarnes éclairées, lui semblaient dans 

l’ombre d’énormes têtes de vieilles femmes, rangées en 

cercle, monstrueuses et rechignées, qui regardaient le 

sabbat en clignant des yeux. 

 C’était comme un nouveau monde, inconnu, 

inouï, difforme, reptile, fourmillant, fantastique. 

 En ce moment, un cri distinct s’éleva dans la 

cohue bourdonnante : 

 -- Menons-le au roi ! Menons-le au roi ! 

 On l’entraîna. Ce fut à qui mettrait la griffe sur 

lui. Mais les trois mendiants ne lâchaient pas prise et 

l’arrachaient aux autres en hurlant : 

 -- Il est à nous. 

 Un tonneau était près du feu, et un mendiant sur 

le tonneau. C’était le roi sur son trône. Le roi lui adressa 

la parole. 

 -- Qu’est-ce que c’est que ce maraud ? 

 Gringoire tressaillit. Cette voix, quoique 

accentuée par la menace, lui rappela une autre voix qui 

le matin même avait porté le premier coup à son mystère 

en nasillant au milieu de l’auditoire : « La charité, s’il 

vous plaît ! » Il leva la tête. C’était en effet Clopin 

Trouillefou. 

 Clopin Trouillefou, revêtu de ses insignes 

royaux, n’avait pas un haillon de plus ni de moins. Sa 

plaie au bras avait déjà disparu. 

 -- Maître, balbutia-t-il... Monseigneur... Sire... 

Comment dois-je vous appeler ? 

 -- Monseigneur, sa majesté, ou camarade, 

appelle-moi comme tu voudras. Mais dépêche. Qu’as-tu 

à dire pour ta défense ? 

 -- Je suis celui qui ce matin... 

 -- Par les ongles du diable ! interrompit Clopin, 

ton nom, maraud et rien de plus. Nous sommes tes juges. 

Tu es entré dans le royaume d’argot sans être argotier, tu 

as violé les privilèges de notre ville. Tu dois être puni à 

moins que tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, c’est-

à-dire, dans l’argot des honnêtes gens, voleur, mendiant 

ou vagabond. Es-tu quelque chose comme cela ? 

 -- Hélas ! dit Gringoire, je n’ai pas cet honneur. 

Je suis l’auteur... 

 -- Cela suffit, reprit Trouillefou. Tu vas être 

pendu. Chose toute simple, messieurs les honnêtes 

bourgeois ! Comme vous traitez les nôtres chez vous, 

nous traitons les vôtres chez nous. La loi que vous faites 

aux truands, les truands vous la font. C’est votre faute si 

elle est méchante. 

 -- Messeigneurs les empereurs et rois, dit 

Gringoire avec sang-froid, vous n’y pensez pas. Je 

m’appelle Pierre Gringoire, je suis le poète dont on a 

représenté ce matin une moralité dans la grand’salle du 

Palais. 

 -- Ah ! C’est toi, maître ! dit Clopin. J’y étais, 

par la tête-Dieu ! Eh bien ! Camarade, est-ce une raison 

parce que tu nous as ennuyés ce matin, pour ne pas être 

pendu ce soir ? 

 Trouillefou fit un signe, et le duc, et 

l’empereur, et les archisuppôts et les cagoux vinrent se 

ranger autour de lui en un fer à cheval, dont Gringoire, 

toujours rudement appréhendé au corps, occupait le 

centre. 

 -- Écoute, dit Trouillefou à Gringoire, Voici un 

moyen de te tirer d’affaire pour le moment. Veux-tu être 

des nôtres ? 

 -- Je le veux, certes, bellement, dit-il. 

 -- Dans l’âme ? 

 -- Dans l’âme. 

 -- Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu n’en 

seras pas moins pendu pour cela. 

 -- Diable ! dit le poète. 

 -- Seulement, continua Clopin, imperturbable, 

tu seras pendu plus tard, avec plus de cérémonie, au 

frais de la bonne ville de Paris, à un beau gibet de 

pierre, et par les honnêtes gens. C’est une consolation. 

 -- Comme vous dites, répondit Gringoire. 

 -- Ce n’est pas le tout de vouloir, dit le bourru 

Clopin. La bonne volonté ne met pas un oignon de plus 

dans la soupe. Pour être reçu dans l’argot, il faut que tu 

prouves que tu es bon à quelque chose, et pour cela que 

tu fouilles le mannequin. 

 -- Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu’il vous 

plaira. 

 Alors, Clopin, indiquant à Gringoire un vieil 

escabeau chancelant placé au-dessous du mannequin : 

 -- Monte là-dessus. 

 -- Mort-diable ! objecta Gringoire, je vais me 

rompre le cou. Votre escabelle boite. 

 -- Monte, reprit Clopin. Tu vas te dresser sur la 

pointe des pieds, comme je te le dis; de cette façon tu 

pourras atteindre jusqu’à la poche du mannequin, tu y 

fouilleras, tu en tireras une bourse qui s’y trouve; et si tu 

fais tout cela sans qu’on entende le bruit d’une sonnette, 

c’est bien; tu seras truand. 

 -- Ventre-dieu ! Je n’aurais garde, dit 

Gringoire. Et si je fais chanter les sonnettes ? 

 -- Alors tu seras pendu. Comprends-tu ? 

 La bande des argotiers applaudit aux paroles de 

Clopin et se rangea circulairement autour de la potence, 

avec un rire tellement impitoyable que Gringoire vit 

qu’il les amusait trop pour n’avoir pas tout à craindre 

d’eux. 

 Voyant qu’il n’y avait ni répit, ni sursis, ni 

faux-fuyant possible, il prit bravement son parti. Il 

tourna son pied droit autour de son pied gauche, se 

dressa sur son pied gauche et étendit le bras; mais au 

moment où il touchait le mannequin, son corps qui 

n’avait plus qu’un pied chancela sur l’escabeau qui n’en 

avait que trois; il voulut machinalement s’appuyer au 

mannequin, perdit l’équilibre et tomba lourdement sur la 

terre, tout assourdi par la fatale vibration des mille 

sonnettes du mannequin. 

 Cependant il entendait la voix de Trouillefou 

qui disait : 
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 -- Relevez-moi le drôle et pendez-le-moi 

rudement. 

 Il se leva. On avait déjà décroché le mannequin 

pour lui faire place. 

 Les argotiers le firent monter sur l’escabeau. 

Clopin vint à lui, lui passa la corde au cou, et lui 

frappant sur l’épaule : 

 -- Adieu l’ami ! 

 Le mot grâce expira sur les lèvres de Gringoire. 

Il promena ses regards autour de lui. Mais aucun espoir : 

tous riaient. 

 -- Maintenant, reprit Clopin Trouillefou, dès 

que je frapperai des mains, vous jetterez l’escabelle à 

terre d’un coup de genou. 

 Gringoire frissonna. 

 -- Y êtes-vous ? dit Clopin Trouillefou, et il 

ouvrit ses mains pour frapper. 

 Mais il s’arrêta, comme averti par une idée 

subite. 

 -- Un instant ! dit-il; j’oubliais !... Il est d’usage 

que nous ne pendions pas un homme sans demander s’il 

y a une femme qui en veut. 

 Gringoire respira. C’était la seconde fois qu’il 

revenait à la vie. 

 -- Holà ! cria Clopin remonté sur sa futaille, 

holà ! Venez et voyez ! Un homme pour rien ! Qui en 

veut ? 

 Gringoire, dans ce misérable état, était sans 

doute peu appétissant. Les truandes se montrèrent 

médiocrement touchées de la proposition. Le 

malheureux les entendit répondre : 

 -- Non ! Non ! Pendez-le, il y aura du plaisir 

pour toutes. 

 -- Camarade, dit Clopin, tu as du malheur. 

Personne n’en veut ? Une fois, deux fois, trois fois ! (Et 

se tournant vers la potence avec un signe de tête :) 

Adjugé ! 

 En ce moment un cri s’éleva parmi les 

argotiers : 

 -- La Esméralda ! La Esméralda ! 

 La foule s’ouvrit et donna passage à une pure et 

éblouissante figure. C’était la bohémienne. Cette rare 

créature paraissait exercer jusque dans la cour des 

Miracles son empire de charme et de beauté. Argotiers 

et argotières se rangeaient doucement à son passage, et 

leurs brutales figures s’épanouissaient à son regard. Elle 

s’approcha du patient avec son pas léger. Sa jolie Djali 

la suivait. Gringoire était plus mort que vif. Elle le 

considéra un moment en silence. 

 -- Vous allez pendre cet homme ? dit-elle 

gravement à Clopin. 

 -- Oui, sœur, répondit le roi de Thunes, à moins 

que tu ne le prennes pour mari. 

 -- Je le prends, dit-elle. 

 Gringoire ici crut fermement qu’il n’avait fait 

qu’un rêve depuis le matin, et que ceci en était la suite. 

La péripétie en effet, quoique gracieuse, était violente. 

 On détacha le nœud coulant, on fit descendre le 

poète de l’escabeau. Il fut obligé de s’asseoir, tant la 

commotion était vive. 

 Le duc d’Égypte, sans prononcer une parole, 

apporta une cruche d’argile. La bohémienne la présenta 

à Gringoire : 

 -- Jetez-la à terre, lui dit-elle. 

 La cruche se brisa en quatre morceaux. 

 -- Frère, dit alors le duc d’Égypte en leur 

imposant les mains sur le front, elle est ta femme; sœur, 

il est ton mari. Pour quatre ans. Allez. 
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CHAPITRE 6 

 

PIERRE GRINGOIRE 

 

 Au bout de quelques instants, notre poète se 

trouva dans une petite chambre voûtée en ogive, bien 

close, bien chaude, assis devant une table, ayant un bon 

lit en perspective, et tête à tête avec une jolie fille. 

L’aventure tenait de l’enchantement. Il commençait à se 

prendre sérieusement pour un personnage de conte de 

fées. Par moments, il attachait obstinément son regard 

aux trous de son pourpoint. 

 La jeune fille ne paraissait faire aucune 

attention à lui; elle allait, venait, dérangeait quelque 

escabelle, causait avec sa chèvre. Enfin, elle vint 

s’asseoir près de la table, et Gringoire put la considérer 

à l’aise.  

 « Voilà donc, se disait-il, ce que c’est que la 

Esméralda ? Une céleste créature ? Une danseuse de 

rues ! Tant et si peu ! C’est elle qui a donné le coup de 

grâce à mon mystère ce matin, c’est elle qui me sauve la 

vie ce soir. Mon mauvais génie ! Mon bon ange ! Une 

jolie femme, sur ma parole ! Et qui doit m’aimer à la 

folie pour m’avoir pris de la sorte. » 

 -- A propos, je ne sais trop comment cela se 

fait, mais je suis ton mari ?  

 L’Égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite 

moue dédaigneuse. Un moment après, il y avait sur la 

table un pain de seigle, une tranche de lard, quelques 

pommes ridées et un broc de cervoise. Gringoire se mit 

à manger avec emportement. A entendre le cliquetis 

furieux de sa fourchette de fer et de son assiette de 

faïence, on eût dit que tout son amour s’était tourné en 

appétit. La jeune fille, assise devant lui, le regardait faire 

en silence, visiblement préoccupée d’une autre pensée à 

laquelle elle souriait de temps en temps. 

 Cependant, les premiers bêlements de son 

estomac apaisés, Gringoire sentit quelque fausse honte 

de voir qu’il ne restait plus qu’une pomme. 

 -- Vous ne mangez pas, mademoiselle 

Esméralda ? 

 Elle répondit par un signe de tête négatif, et son 

regard pensif alla se fixer à la voûte de la cellule. 

 « De quoi diable est-elle occupée ? » pensa 

Gringoire, et il haussa la voix : 

 -- Mademoiselle ! 

 Elle ne paraissait pas l’entendre. Il reprit plus 

haut encore : 

 -- Mademoiselle Esméralda ! 

 Peine perdue. L’esprit de la jeune fille était 

ailleurs, et la voix de Gringoire n’avait pas la puissance 

de le rappeler. 

 Gringoire hasarda une question délicate. 

 -- Vous ne voulez donc pas de moi pour votre 

mari ? 

 La jeune fille le regarda fixement et dit : 

 -- Non. 

 -- Pour votre amant ? reprit Gringoire. 

 -- Non. 

 -- Pour votre ami ? poursuivit Gringoire. 

 Elle le regarda fixement et dit après un moment 

de réflexion : 

 -- Peut-être. 

 -- Savez-vous ce que c’est que l’amitié ? 

demanda-t-il. 

 -- Oui, répondit l’Égyptienne. C’est être frère et 

sœur, deux doigts de la main. 

 -- Et l’amour ? poursuivit Gringoire. 

 -- Oh ! L’amour ! dit-elle, et sa voix tremblait, 

et son œil rayonnait. C’est dire deux et n’être qu’un. Un 

homme et une femme qui se fondent en un ange. C’est le 

ciel. 

 La danseuse des rues était, en parlant ainsi, 

d’une beauté qui frappait singulièrement Gringoire. 

 -- Bon, dit Gringoire. Aimez-vous quelqu’un ? 

 Elle resta un moment pensive, puis elle dit avec 

une expression particulière : 

 -- Je saurai cela bientôt. 

 -- Pourquoi pas ce soir ? reprit alors tendrement 

le poète. Pourquoi pas moi ? 

 Elle lui jeta un coup d’œil grave. 

 -- Je ne pourrai aimer qu’un homme qui pourra 

me protéger. 

 Gringoire rougit. Il était évident que la jeune 

fille faisait allusion au peu d’appui qu’il lui avait prêté 

dans la circonstance critique où elle s’était trouvée deux 

heures auparavant. 

 Il y eut un silence. 

 -- Pourquoi vous appelle-t-on la Esméralda ? 

 Elle tira de son sein une espèce de petit sachet 

oblong suspendu à son cou par une chaîne de grains 

d’adrézarach. Il était recouvert de soie verte et portait en 

son centre une grosse verroterie verte, imitant 

l’émeraude. 

 -- C’est peut-être à cause de cela, dit-elle. 

 Gringoire voulut prendre le sachet. Elle recula. 

 -- N’y touchez pas. C’est une amulette; tu ferais 

mal au charme, ou le charme à toi. 

 La curiosité du poète était de plus en plus 

éveillée. 

 -- Qui vous l’a donnée ? 

 Elle mit un doigt sur sa bouche et cacha 

l’amulette dans son sein. Il essaya d’autres questions. 

 -- Avez-vous vos parents ? 

 Elle se mit à chanter sur un vieil air : 

Mon père est oiseau, 

Ma mère est oiselle. 

 -- Quand êtes-vous venue à Paris ?  

 -- L’an dernier. C’était à la fin d’août. 

 -- Cet homme que vous nommez le duc 

d’Égypte, c’est le chef de votre tribu ? 

 -- Oui. (Elle fit sa jolie grimace habituelle.) Je 

ne sais pas seulement ton nom. 

 -- Mon nom ? Si vous le voulez, le voici : 

Pierre Gringoire; et puis vous m’avez conté votre 

histoire avec tant de confiance que je vous dois un peu 

la mienne. 

  » Vous saurez donc que je suis le fils du 

fermier du tabellionage de Gonesse. Mon père a été 

pendu par les Bourguignons et ma mère éventrée par les 
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Picards, lors du siège de Paris, il y a vingt ans. A six ans 

donc, j’étais orphelin, n’ayant pour semelle à mes pieds 

que le pavé de Paris. Je ne sais comment j’ai franchi 

l’intervalle de six à seize. A seize ans, j’ai voulu prendre 

un état. Successivement j’ai tâté de tout. Je me suis fait 

soldat; mais je n’étais pas assez brave. Je me suis fait 

moine; mais je n’étais pas assez dévot. De désespoir, 

j’entrai apprenti parmi les charpentiers, mais je n’étais 

pas assez fort. Je m’aperçus au bout d’un certain temps 

qu’il me manquait quelque chose pour tout; et voyant 

que je n’étais bon à rien, je me fis poète. Je rencontrai 

par bonheur un beau jour dom Claude Frollo, le 

révérend archidiacre de Notre-Dame. Il prit intérêt à 

moi, et c’est à lui que je dois d’être aujourd’hui un 

véritable lettré. 

  » C’est moi qui suis l’auteur du mystère qu’on 

a représenté aujourd’hui avec grand triomphe et grand 

concours de populace en pleine grand’salle du Palais. 

Enfin je suis à vos ordres, moi, et mon esprit, et ma 

science, et mes lettres, prêt à vivre avec vous, 

damoiselle, comme il vous plaira. » 

 Gringoire se tut, attendant l’effet de sa 

harangue sur la jeune fille. Elle avait les yeux fixés à 

terre. 

 -- Phœbus, disait-elle à mi-voix. (Puis se 

tournant vers le poète :) Phœbus, qu’est-ce que cela veut 

dire ? 

 Gringoire sans trop comprendre quel rapport il 

pouvait y avoir entre son allocution et cette question, ne 

fut pas fâché de faire briller son érudition. Il répondit en 

se rengorgeant : 

 -- C’est un mot latin qui veut dire soleil. 

 -- Soleil ! reprit-elle. 

 -- C’est le nom d’un très bel archer, qui était 

dieu, ajouta Gringoire. 

 -- Dieu ! répéta l’Égyptienne. Et il y avait dans 

son accent quelque chose de passionné. 

 En ce moment, un de ses bracelets se détacha et 

tomba. Gringoire se baissa vivement pour le ramasser. 

Quand il se releva, la jeune fille et la chèvre avaient 

disparu. Il entendit le bruit d’un verrou. C’était une 

petite porte communiquant sans doute à une cellule 

voisine, qui se fermait en dehors. 

 -- M’a-t-elle au moins laissé un lit ? dit notre 

philosophe. 

 Il fit le tour de la cellule. Il n’y avait de meuble 

propre au sommeil qu’un assez long coffre de bois, et 

encore le couvercle en était-il sculpté. 

 -- Allons, dit-il en s’y accommodant de son 

mieux. Il faut se résigner. 

 

 

CHAPITRE 7 

 

L’ENFANT TROUVÉ 

 

 Il y avait seize ans à l’époque où se passe cette 

histoire que, par un beau matin de dimanche de la 

Quasimodo, une créature vivante avait été déposée après 

la messe dans l’église Notre-Dame, sur le bois de lit 

scellé dans le parvis à main gauche. C’est sur ce bois de 

lit qu’il était d’usage d’exposer les enfants trouvés à la 

charité publique. Les prenait là qui voulait. Devant le 

bois de lit était un bassin de cuivre pour les aumônes. 

 L’espèce d’être vivant qui gisait sur cette 

planche le matin de la Quasimodo en l’an du Seigneur 

1467 paraissait exciter à un haut degré la curiosité du 

groupe assez considérable qui s’était amassé. Le groupe 

était formé en grande partie de personnes du beau sexe. 

Au premier rang on en remarquait quatre, c’étaient 

Agnès la Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la 

Gaultière, Gauchère la Violette, toutes quatre veuves. 

 -- Qu’est-ce que c’est que cela, ma sœur ? disait 

Agnès à Gauchère, en considérant la petite créature 

exposée qui glapissait et se tordait sur le lit de bois, tout 

effrayée de tant de regards. 

 -- Qu’est-ce que nous allons devenir, disait 

Jehanne, si c’est comme cela qu’ils font les enfants à 

présent ? C’est un vrai monstre d’abomination que ce 

soi-disant enfant trouvé. Il faut le jeter à l’eau ou au feu. 

 -- Ah ! Mon dieu ! s’écriait Agnès, ces pauvres 

nourrices qui sont là dans le logis des enfants trouvés, si 

on allait leur apporter ce petit monstre à allaiter ! 

J’aimerais mieux donner à téter à un vampire. 

 -- Est-elle innocente, cette pauvre la Herme ! 

reprenait Jehanne. Vous ne voyez pas, ma sœur, que ce 

petit monstre a au moins quatre ans et qu’il aurait moins 

appétit de votre tétin que d’un tournebroche. 

 En effet, ce n’était pas un nouveau né que « ce 

petit monstre ». C’était une petite masse fort anguleuse 

et fort remuante, emprisonnée dans un sac de toile, avec 

une tête qui sortait. Cette tête était chose assez difforme. 

On n’y voyait qu’une forêt de cheveux roux, un œil, une 

bouche et des dents. L’œil pleurait, la bouche criait, et 

les dents ne paraissaient demander qu’à mordre. 

 -- Je suis d’avis, s’écria Jehanne de la Tarme, 

qu’il vaudrait mieux pour les manants de Paris que ce 

petit magicien-là fût couché sur un fagot que sur une 

planche. 

 -- Un beau fagot flambant ! ajouta la vieille. 

 Depuis quelques moments un jeune prêtre 

écoutait. C’était une figure sévère, un front large, un 

regard profond. Il écarta silencieusement la foule, 

examina « le petit magicien », et étendit la main sur lui. 

 -- J’adopte cet enfant, dit le prêtre. 

 Il le prit dans sa soutane et l’emporta. 

L’assistance le suivit d’un œil effaré. Un moment après, 

il avait disparu par la porte Rouge qui conduisait alors 

de l’église au cloître. 

 Quand la première surprise fut passée, Jehanne 

de la Tarme se pencha à l’oreille de la Gaultière : 
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 -- Je vous avais bien dit, ma sœur, que ce jeune 

clerc, monsieur Claude Frollo, est un sorcier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 8 

 

CLAUDE FROLLO 

 

 En effet, Claude Frollo n’était pas un 

personnage vulgaire. Il appartenait à l’une de ces 

familles moyennes qu’on appelait indifféremment haute 

bourgeoisie ou petite noblesse. Cette famille avait hérité 

le fief de Tirechappe. 

 Claude Frollo avait été destiné dès l’enfance 

par ses parents à l’état ecclésiastique. Tout enfant, son 

père l’avait cloîtré au collège de Torchi en l’Université. 

C’est là qu’il avait grandi. C’était d’ailleurs un enfant 

triste, grave, sérieux, qui étudiait ardemment et 

apprenait vite. Il ne jetait pas grand cri dans les 

récréations. Il étudia la théologie, la médecine, les arts 

libéraux. Il étudia les langues, le latin, le grec, l’hébreu. 

C’était une véritable fièvre d’acquérir et de thésauriser. 

Il semblait au jeune homme que la vie avait un but 

unique : savoir. 

 Ce fut vers cette époque environ que l’été de 

1466 fit éclater cette grande peste qui enleva plus de 

quarante mille créatures dans la vicomté de Paris.  Le 

jeune écolier courut fort alarmé à la maison paternelle. 

Quand il y entra, son père et sa mère étaient morts de la 

veille. Un tout jeune frère qu’il avait au maillot vivait 

encore et criait, abandonné dans son berceau. C’était 

tout ce qui restait à Claude de sa famille. Le jeune 

homme prit l’enfant sous son bras et sortit pensif. 

Jusque-là, il n’avait vécu que dans la science, il 

commençait à vivre dans la vie. 

 Alors, ému de pitié, il se prit de passion et de 

dévouement pour cet enfant, son frère. Claude le mit en 

nourrice. Il avait eu en héritage de son père le fief du 

Moulin, près du château de Bicètre. Il y avait la 

meunière qui nourrissait un bel enfant. Claude lui porta 

lui-même son petit Jehan. 

 A vingt ans, par dispense spéciale du Saint-

Siège, il était prêtre, le plus jeune des chapelains de 

Notre-Dame. Là, plus que jamais plongé dans ses chers 

livres qu’il ne quittait que pour courir une heure au fief 

du Moulin, ce savoir lui avait donné le respect du 

cloître. Du cloître, sa réputation de savant avait été au 

peuple, où elle avait un peu tourné, chose fréquente, 

alors, au renom de sorcier. 

 C’est au moment où il revenait, le jour de la 

Quasimodo, de dire sa messe que son attention avait été 

éveillée par le groupe des vieilles glapissant autour du lit 

des enfants trouvés. C’est alors qu’il s’était approché de 

la malheureuse petite créature si haïe et si menacée. 

Cette détresse, cette difformité, cet abandon, la pensée 

de son jeune frère, la chimère qui frappa tout à coup son 

esprit que, s’il mourait, son cher petit Jehan pourrait 

bien aussi, lui, être jeté misérablement sur la planche des 

enfants trouvés, tout cela lui était venu au cœur à la fois, 

une grande pitié s’était remuée en lui, et il avait emporté 

l’enfant. 

 Quand il tira cet enfant du sac, il le trouva bien 

difforme en effet. Le pauvre petit diable avait une verrue 

sur l’œil gauche, la tête dans les épaules, la colonne 
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vertébrale arquée, le sternum proéminent, les jambes 

torses; mais il paraissait vivace; et quoiqu’il fût 

impossible de savoir quelle langue il bégayait, son cri 

annonçait quelque force et quelque santé. La 

compassion de Claude s’accrut de cette laideur; et il fit 

vœu dans son cœur d’élever cet enfant pour l’amour de 

son frère, afin que, quelles que fussent dans l’avenir les 

fautes du petit Jehan, il eût par devers lui cette charité, 

faite à son intention. 

 Il baptisa son enfant adoptif et le nomma 

Quasimodo, soit qu’il voulût marquer par là le jour où il 

l’avait trouvé, soit qu’il voulût caractériser par ce nom à 

quel point la pauvre petite créature était incomplète et à 

peine ébauchée. En effet, Quasimodo, borgne, bossu, 

cagneux, n’était guère qu’un à peu près. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 9 

 

QUASIMODO 

 

 Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. Il était 

devenu, depuis plusieurs années, sonneur de cloches de 

Notre-Dame, grâce à son père adoptif Claude Frollo, 

lequel était devenu archidiacre de Josas. 

 Quasimodo était donc carillonneur de Notre-

Dame. 

 Avec le temps, il s’était formé je ne sais quel 

lien intime qui unissait le sonneur à l’église. Séparé à 

jamais du monde par la double fatalité de sa naissance 

inconnue et de sa nature difforme, Notre-Dame avait été 

successivement pour lui, selon qu’il grandissait et se 

développait, l’œuf, le nid, la maison, la patrie, l’univers. 

 Et il est sûr qu’il y avait une sorte d’harmonie 

mystérieuse et préexistante entre cette créature et cet 

édifice. C’est ainsi que peu à peu, se développant 

toujours dans le sens de la cathédrale, il arriva à lui 

ressembler, à s’y incruster, pour ainsi dire, à en faire 

partie intégrante. Il y avait entre la vieille église et lui 

une sympathie instinctive si profonde, tant d’affinités 

matérielles, qu’il y adhérait en quelque sorte comme la 

tortue à son écaille. 

 Il est inutile de dire à quel point il s’était fait 

familière toute la cathédrale dans une si longue et si 

intime cohabitation. Cette demeure lui était propre. Elle 

n’avait pas de profondeur que Quasimodo n’eût 

pénétrée, pas de hauteur qu’il n’eût escaladée. Il lui 

arrivait bien des fois de gravir la façade à plusieurs 

élévations comme un lézard qui glisse sur un mur à pic. 

À force de sauter, de grimper, de s’ébattre au milieu des 

abîmes de la gigantesque cathédrale, il était devenu en 

quelque façon singe et chamois. 

 Du reste, non seulement son corps semblait 

s’être façonné selon la cathédrale, mais encore son 

esprit. Dans quel état était cette âme ? Quel pli avait-elle 

contracté ? Quasimodo était né borgne, bossu, boiteux. 

C’est à grand peine et à grande patience que Claude 

Frollo était parvenu à lui apprendre à parler. Mais une 

fatalité était attachée au pauvre enfant trouvé. Sonneur 

de Notre-Dame à quatorze ans, une nouvelle infirmité 

était venue le parfaire; les cloches lui avaient brisé le 

tympan, il était devenu sourd. La seule porte que la 

nature lui eût laissée toute grande ouverte sur le monde 

s’était brusquement fermée à jamais. Sa surdité le rendit 

en quelque façon muet. Car, pour ne pas donner à rire 

aux autres, du moment où il se vit sourd, il se détermina 

résolument à un silence qu’il ne rompait guère que 

lorsqu’il était seul. Il lia volontairement cette langue que 

Claude Frollo avait eu tant de peine à délier. De là il 

advenait que, quand la nécessité le contraignait à parler, 

sa langue était engourdie, maladroite, et comme une 

porte dont les gonds sont rouillés. 

 Il est certain que l’esprit s’atrophie dans un 

corps manqué. Son cerveau était un milieu particulier : 

les idées qui le traversaient en sortaient toutes tordues. 

De là mille illusions d’optique, mille aberrations de 

jugement, mille écarts où divaguait sa pensée, tantôt 
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folle, tantôt idiote. L’effet de son malheur, c’était de le 

rendre méchant. Il était méchant, en effet, parce qu’il 

était sauvage; il était sauvage parce qu’il était laid. Il y 

avait une logique dans sa nature. D’ailleurs, il faut lui 

rendre cette justice, la méchanceté n’était peut-être pas 

innée en lui. Dès ses premiers pas parmi les hommes, il 

s’était senti, puis il s’était vu conspué, flétri, repoussé. 

La parole humaine, pour lui, c’était toujours une raillerie 

ou une malédiction. En grandissant il n’avait trouvé que 

la haine autour de lui. Il l’avait prise. Il avait gagné la 

méchanceté générale. Il avait ramassé l’arme dont on 

l’avait blessé. 

 Sa cathédrale lui suffisait. Elle était peuplée de 

figures de marbre, rois, saints, évêques, qui du moins ne 

lui éclataient pas de rire au nez et n’avaient pour lui 

qu’un regard tranquille et bienveillant. Les autres 

statues, celles des monstres et des démons, n’avaient pas 

de haine pour lui, Quasimodo. Il leur ressemblait trop 

pour cela. Aussi passait-il quelquefois des heures 

entières, accroupi devant une de ces statues, à causer 

solitairement avec elle. Si quelqu’un survenait, il 

s’enfuyait comme un amant surpris dans sa sérénade. 

 Ce qu’il aimait avant tout, ce qui réveillait son 

âme et lui faisait ouvrir ses pauvres ailes, c’étaient les 

cloches. Il les aimait, les caressait, leur parlait, les 

comprenait. Depuis le carillon de l’aiguille de la croisée 

jusqu’à la grosse cloche du portail, il les avait toutes en 

tendresse. C’était pourtant ces mêmes cloches qui 

l’avaient rendu sourd, mais les mères aiment souvent le 

mieux l’enfant qui les a fait le plus souffrir. Il est vrai 

que leur voix était la seule qu’il pût entendre encore. A 

ce titre, la grosse cloche était sa bien-aimée. Cette 

grande cloche s’appelait Marie. Elle était seule dans la 

tour méridionale avec sa sœur  Jacqueline, cloche de 

moindre taille. Dans la deuxième tour il y avait six 

autres coches, et enfin les six plus petites habitaient le 

clocher sur la croisée avec la cloche de bois qu’on ne 

sonnait que depuis l’après-midi du jeudi absolu, 

jusqu’au matin de la vigile de Pâques. 

 On ne saurait se faire une idée de sa joie les 

jours de grande volée. Au moment où l’archidiacre 

l’avait lâché et lui avait dit : « Allez ! » il montait la vis 

du clocher plus vite qu’un autre ne l’eût descendue. Il 

entrait tout essoufflé dans la chambre aérienne de la 

grosse cloche, puis il lui adressait doucement la parole, 

il la flattait de la main, comme un bon cheval qui va 

faire une longue course. Après ces premières caresses, il 

criait à ses aides de commencer. Le premier choc du 

battant et de la paroi d’airain faisait frissonner la 

charpente sur laquelle il était monté. Quasimodo vibrait 

avec la cloche. Cependant le mouvement du bourdon 

s’accélérait. Enfin, la grande volée commençait, toute la 

tour tremblait, charpentes, plombs, pierres de taille, tout 

grondait à la fois, depuis les pilotis de la fondation 

jusqu’aux trèfles du couronnement. Quasimodo alors 

bouillait à grosse écume; il allait, venait, il 

s’accroupissait, se relevait avec les retours de la cloche, 

aspirait ce souffle renversant, regardait tour à tour la 

place profonde qui fourmillait à deux cents pieds au-

dessous de lui et l’énorme langue de cuivre qui venait de 

seconde en seconde lui hurler dans l’oreille. Tout à coup 

la frénésie de la cloche le gagnait; son regard devenait 

extraordinaire; il attendait le bourdon au passage, 

comme l’araignée attend la mouche, et se jetait 

brusquement sur lui à corps perdu. Alors, suspendu sur 

l’abîme, lancé dans le balancement formidable de la 

cloche, il saisissait le monstre d’airain aux oreillettes, 

l’étreignait de ses deux genoux, l’éperonnait de ses deux 

talons, et redoublait de tout le choc et de tout le poids de 

son corps la furie de la volée. Son œil jetait des 

flammes, la cloche monstrueuse hennissait toute 

haletante sous lui, et alors ce n’était plus ni le bourdon 

de Notre-Dame ni Quasimodo, c’était un rêve, un 

tourbillon, une tempête; le vertige à cheval sur le bruit; 

un étrange centaure moitié homme, moitié cloche. 
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CHAPITRE 10 

 

L’ARCHIDIACRE 

 

 Il y avait pourtant une créature humaine que 

Quasimodo aimait autant, plus peut-être que sa 

cathédrale; c’était Claude Frollo. 

 Claude Frollo l’avait recueilli, l’avait adopté, 

l’avait nourri, l’avait élevé. Tout petit, c’est dans les 

jambes de Claude Frollo qu’il avait coutume de se 

réfugier quand les chiens et les enfants aboyaient après 

lui. Claude Frollo enfin l’avait fait sonneur de cloches. 

 Aussi la reconnaissance de Quasimodo était-

elle sans bornes. Quand le pauvre sonneur de cloches 

était devenu sourd, il s’était établi entre lui et Claude 

Frollo une langue de signes, comprise d’eux seuls. De 

cette façon l’archidiacre était le seul être humain avec 

lequel Quasimodo eût conservé communication. 

 En 1482, Quasimodo avait vingt ans. Claude 

Frollo environ trente-six. 

 C’était un prêtre austère, l’archidiacre de Josas, 

ayant sur les bras cent soixante-quatorze curés ruraux. 

C’était un personnage imposant et sombre devant lequel 

tremblaient les enfants de chœur. 

 Dom Claude Frollo n’avait abandonné du reste 

ni la science ni l’éducation de son jeune frère. Mais avec 

le temps, il s’était mêlé quelque amertume à ces choses 

si douces. Le petit Jehan Frollo n’avait pas grandi dans 

la direction que Claude avait voulu lui imprimer. Le 

grand frère comptait sur un élève pieux, docile, 

honorable. Or le petit frère ne croissait que du côté de la 

paresse, de l’ignorance et de la débauche. C’était un vrai 

diable, ce qui faisait froncer le sourcil à dom Claude, 

mais fort drôle et fort subtil, ce qui faisait sourire le 

grand frère. Il faisait quelquefois à Jehan de fort sévères 

et fort longs sermons, que celui-ci essuyait 

intrépidement. Après tout, le jeune vaurien avait bon 

cœur. Mais, le sermon passé, il n’en reprenait pas moins 

tranquillement le cours de ses séditions et de ses 

énormités. 

 De tout cela, Claude, contristé et découragé 

dans ses affections humaines, s’était jeté avec plus 

d’emportement dans les bras de la science. Il devint 

donc de plus en plus savant, et en même temps, par une 

conséquence naturelle, de plus en plus rigide comme 

prêtre, de plus en plus triste comme homme. 

 L’archidiacre s’était accommodé, tout à côté de 

la cage aux cloches, une petite cellule fort secrète où nul 

n’entrait. On avait vu souvent, la nuit, à une petite 

lucarne qu’elle avait sur le derrière de la tour, paraître, 

disparaître et reparaître à intervalles courts et égaux une 

clarté rouge, intermittente, bizarre, qui semblait suivre 

les aspirations haletantes d’un soufflet. Cela faisait un 

effet singulier, et les bonnes femmes disaient : « Voilà 

l’archidiacre qui souffle, l’enfer pétille là-haut. » 

 Le peuple ne s’y méprenait pas; Quasimodo 

passait pour le démon, Claude Frollo pour le sorcier. Il 

était évident que le sonneur devait servir l’archidiacre 

pendant un temps donné au bout duquel il emporterait 

son âme en guise de paiement. 

 On remarquait en outre que son horreur pour 

les Égyptiennes semblait redoubler depuis quelque 

temps. Il avait sollicité de l’évêque un édit qui fit 

expresse défense aux bohémiennes de venir danser sur la 

place du parvis, et il compulsait depuis le même temps 

les archives moisies de l’official, afin de réunir les cas 

de sorciers et de sorcières condamnés au feu ou à la 

corde pour complicité de maléfices avec des boucs, des 

truies ou des chèvres. 
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CHAPITRE 11 

 

LE PROCÈS DE QUASIMODO 

 

 L’audience avait commencé. La salle était 

petite, basse, voûtée. Une table fleurdelisée était au 

fond, avec un grand fauteuil de bois sculpté, qui était au 

prévôt et vide, et un escabeau à gauche pour l’auditeur. 

Au-dessous se tenait le greffier, griffonnant. En face 

était le peuple; et devant la porte et devant la table force 

sergents de la prévôté. Une seule fenêtre ogive, 

étroitement encaissée dans l’épaisse muraille, éclairait 

d’un rayon blême de janvier deux grotesques figures, le 

capricieux démon de pierre sculpté dans la clef de la 

voûte, et le juge assis au fond de la salle sur les fleurs-

de-lys. 

 En effet, figurez-vous à la table prévôtale, entre 

deux liasses de procès, accroupi sur ses coudes, le pied 

sur la queue de sa robe de drap brun plain, la face dans 

sa fourrure d’agneau blanc, portant avec majesté la 

graisse de ses joues, lesquelles se rejoignaient sous son 

menton, maître Florian Barbedienne, auditeur au 

Châtelet. 

 Or l’auditeur était sourd. Léger défaut pour un 

auditeur. Maître Florian n’en jugeait pas moins sans 

appel et très congrûment. Il est certain qu’il suffit qu’un 

juge ait l’air d’écouter; et le vénérable auditeur 

remplissait d’autant mieux cette condition que son 

attention ne pouvait être distraite par aucun bruit. 

 Quasimodo était sanglé, cerclé, ficelé, garrotté 

et sous bonne garde. Il n’y avait rien du reste dans 

Quasimodo, à part sa difformité, qui pût justifier cet 

appareil de hallebardes et d’arquebuses. Il était sombre, 

silencieux et tranquille. À peine son œil unique jetait-il 

de temps à autre sur les liens qui le chargeaient un 

regard sournois et colère. 

 Cependant maître Florian l’auditeur feuilleta 

avec attention le dossier de la plainte dressée contre 

Quasimodo. Grâce à cette précaution qu’il avait toujours 

soin de prendre au moment de procéder à un 

interrogatoire, il savait d’avance les noms, qualités, 

délits du prévenu, faisait des répliques prévues à des 

réponses prévues. 

 Ayant donc bien ruminé l’affaire de 

Quasimodo, il renversa sa tête en arrière et ferma les 

yeux à demi, pour plus de majesté et d’impartialité, si 

bien qu’il était tout à la fois en ce moment sourd et 

aveugle. 

 -- Votre nom ? 

 Or, voici un cas qui n’avait pas été « prévu par 

la loi », celui où un sourd aurait à interroger un sourd. 

 Quasimodo, que rien n’avertissait de la 

question à lui adressée, continua de regarder le juge 

fixement et ne répondit pas. Le juge, sourd et que rien 

n’avertissait de la surdité de l’accusé, crut qu’il avait 

répondu, comme faisaient en général tous les accusés, et 

poursuivit : 

 -- C’est bien. Votre âge ? 

 Quasimodo ne répondit pas davantage à cette 

question. Le juge la crut satisfaite et continua : 

 -- Maintenant, votre état ? 

 Toujours le même silence. L’auditoire 

cependant commençait à chuchoter et à s’entre-regarder. 

 -- Il suffit, reprit l’imperturbable auditeur, 

quand il supposa que l’accusé avait consommé sa 

troisième réponse. Vous êtes accusé, par-devant nous : 

primo, de trouble nocturne; secundo de voie de fait 

déshonnête sur la personne d’une femme; tertio, de 

rébellion et déloyauté envers les archers de l’ordonnance 

du roi. Expliquez-vous sur tous ces points. Greffier, 

avez-vous écrit ce que l’accusé a dit jusqu’ici ? 

 À cette question malencontreuse, un éclat de 

rire s’éleva, du greffe à l’auditoire, si violent, si fou, si 

contagieux, si universel que force fut bien aux deux 

sourds de s’en apercevoir. Quasimodo se retourna en 

haussant sa bosse avec dédain, tandis que maître 

Florian, supposant que le rire des spectateurs avait été 

provoqué par quelque réplique irrévérente de l’accusé, 

l’apostropha avec indignation. 

 -- Vous avez fait là, drôle, une réponse qui 

mériterait la hart ! Savez-vous à qui vous parlez ? 

 Le fou rire gagna jusqu’aux sergents du Parloir 

aux bourgeois. Quasimodo seul conserva son sérieux, 

par la bonne raison qu’il ne comprenait rien à ce qui se 

passait autour de lui. Le juge, de plus en plus irrité, crut 

devoir continuer sur le même ton, espérant par là frapper 

l’accusé d’une terreur qui réagirait sur l’auditoire et le 

ramènerait au respect. 

 -- C’est donc à dire que vous vous permettez de 

manquer à l’auditeur du Châtelet, au magistrat commis à 

la police populaire de Paris, chargé de faire rechercher 

des crimes, délits et mauvais trains; de contrôler tous les 

métiers; d’entretenir les pavés; de purger la ville des 

boues et l’air des maladies contagieuses; de vaquer 

continuellement au fait du public ! Savez-vous que je 

m’appelle Florian Barbedienne, propre lieutenant de 

monsieur le prévôt ! 

 Dieu sait où et quand aurait pris terre maître 

Florian si la porte basse du fond ne s’était ouverte tout à 

coup et n’avait donné passage à monsieur le prévôt en 

personne. À son entrée, maître Florian, ainsi ne resta pas 

court, mais faisant demi-tour sur ses talons : 

 -- Monseigneur, dit-il, je requiers telle peine 

qu’il vous plaira contre l’accusé ci-présent, pour grave 

et mirifique manquement à la justice. 

 Et il se rassit tout essoufflé, essuyant de grosses 

gouttes de sueur qui tombaient de son front et 

trempaient comme larmes les parchemins étalés devant 

lui. Messire Robert d’Estouville fronça le sourcil et fit à 

Quasimodo un geste d’attention tellement impérieux et 

significatif que le sourd en comprit quelque chose. Le 

prévôt lui adressa la parole avec sévérité : 

 -- Qu’est-ce que tu as fait pour être ici, 

maraud ? 

 Le pauvre diable, supposant que le prévôt lui 

demandait son nom, rompit le silence qu’il gardait 

habituellement et répondit avec une voix rauque et 

gutturale : 

 -- Quasimodo. 
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 La réponse coïncidait si peu avec la question 

que le fou rire recommença à circuler, et que messire 

Robert s’écria, rouge de colère : 

 -- Te railles-tu aussi de moi, drôle fieffé ? 

 -- Sonneur de cloches à Notre-Dame, répondit 

Quasimodo, croyant qu’il s’agissait d’expliquer au juge 

qui il était. 

 -- Sonneur de cloches ! reprit le prévôt, qui 

s’était éveillé le matin d’assez mauvaise humeur pour 

que sa fureur n’eût pas besoin d’être attisée par de si 

étranges réponses. Sonneur de cloches ! Je te ferai faire 

sur le dos un carillon de houssines. Entends-tu, maraud ? 

 -- Si c’est mon âge que vous voulez savoir, dit 

Quasimodo, je crois que j’aurai vingt ans à la Saint-

Martin. 

 Pour le coup c’était trop fort; le prévôt n’y put 

tenir. 

 -- Ah ! Tu nargues la prévôté, misérable ! 

Messieurs les sergents à verge, vous me mènerez ce 

drôle au pilori de la Grève, vous le battrez et vous le 

tournerez une heure. Il me le paiera, tête-Dieu ! 

 Le greffier se mit à rédiger incontinent le 

jugement. Il présenta la sentence au prévôt, qui y apposa 

son sceau et sortit. Quasimodo regardait le tout d’un air 

indifférent et étonné. 

 Cependant le greffier, au moment où maître 

Florian Barbedienne lisait à son tour le jugement pour le 

signer, se sentit ému de pitié pour le pauvre diable de 

condamné et, dans l’espoir d’obtenir quelque diminution 

de peine, il s’approcha le plus près qu’il put de l’oreille 

de l’auditeur et lui dit en lui montrant Quasimodo : 

 -- Cet homme est sourd. 

 Il espérait que cette communauté d’infirmité 

éveillerait l’intérêt de maître Florian. Mais d’abord, 

nous avons déjà observé que maître Florian ne se 

souciait pas qu’on s’aperçût de sa surdité. Ensuite, il 

avait l’oreille si dure qu’il n’entendit pas un mot de ce 

que lui dit le greffier; pourtant, il voulut avoir l’air 

d’entendre et répondit : 

 -- Ah ! Ah ! C’est différent. Je ne savais pas 

cela. Une heure de pilori de plus, en ce cas. 

 Et il signa la sentence ainsi modifiée. 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 12 

 

LE TROU AUX RATS 

 

 Que le lecteur nous permette de le ramener à la 

place de Grève, que nous avons quittée hier avec 

Gringoire pour suivre la Esméralda. 

 Si le lecteur porte ses regards vers cette antique 

maison demi-gothique, demi-romane, de la Tour-Roland 

qui fait le coin du quai au couchant, il pourra remarquer, 

à l’angle de la façade, une étrange lucarne ogive, fermée 

de deux barreaux de fer en croix, donnant sur la place, 

seule ouverture qui laisse arriver un peu d’air et de jour 

à une petite cellule sans porte pratiquée au rez-de-

chaussée dans l’épaisseur du mur de la vieille maison, et 

pleine d’une paix d’autant plus profonde, d’un silence 

d’autant plus morne qu’une place publique, la plus 

populeuse et la plus bruyante de Paris, fourmille et 

glapit à l’entour. 

 Cette cellule était célèbre dans Paris depuis 

près de trois siècles que madame Rolande de la Tour-

Roland, en deuil de son père, mort à la croisade, l’avait 

fait creuser dans la muraille de sa propre maison pour 

s’y enfermer à jamais, ne gardant de son palais que ce 

logis dont la porte était murée et la lucarne ouverte, 

hiver comme été, donnant tout le reste aux pauvres et à 

Dieu. La désolée demoiselle avait en effet attendu vingt 

ans la mort dans cette tombe anticipée, priant jour et nuit 

pour l’âme de son père, dormant dans la cendre,  sans 

même avoir une pierre pour oreiller, vêtue d’un sac noir, 

et ne vivant que de ce que la pitié des passants déposait 

de pain et d’eau sur le rebord de sa lucarne, recevant 

ainsi la charité après l’avoir faite. À sa mort, au moment 

de passer dans l’autre sépulcre, elle avait légué à 

perpétuité celui-ci aux femmes affligées, mères, veuves 

ou filles, qui voudraient s’enterrer vives dans une grande 

douleur ou dans une grande pénitence. 

 Ce n’était pas du reste chose très rare dans les 

villes du Moyen Âge que cette espèce de tombeau. On 

rencontrait souvent, dans la rue la plus fréquentée, dans 

le marché le plus assourdissant, une cave, un puits, un 

cabanon muré et grillé, au fond duquel priait jour et nuit 

un être humain, volontairement dévoué à quelque 

lamentation éternelle, à quelque grande expiation. À 

l’étranger qui les questionnait sur le squelette vivant qui 

pourrissait dans cette cave, les voisins répondaient 

simplement : « C’est le reclus. » 

 Pour nous en tenir à la loge de la Tour-Roland, 

depuis la mort de madame Rolande, elle avait été 

rarement une année ou deux vacante. Maintes femmes 

étaient venues y pleurer, jusqu’à la mort, des parents, 

des amants, des fautes. Selon la mode de l’époque, une 

légende latine inscrite sur le mur indiquait au passant 

lettré la destination pieuse de cette cellule. On avait 

gravé en grosses lettres romanes au-dessus de la fenêtre 

deux mots :  

TU, ORA. 

Ce qui voulait dire « Toi, prie. » et que le peuple, dans 

son ignorance de la langue latine et même de l’écriture, 

avait transformé en « Trou aux Rats ». 
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 À l’époque où se passe cette histoire, la cellule 

de la Tour-Roland était occupée. Si le lecteur désire 

savoir par qui, il n’a qu’à écouter la conversation de 

trois brèves commères qui, au moment où nous avons 

arrêté son attention sur le Trou aux Rats, se dirigeaient 

précisément du même côté en remontant du Châtelet 

vers la Grève, le long de l’eau. 

 Deux de ces femmes étaient vêtues en bonnes 

bourgeoises de Paris. Leur fine gorgerette blanche, leur 

jupe de tiretaine rayée rouge et bleu, leurs chausses de 

tricot blanc, à coins brodés en couleur, leurs souliers 

carrés de cuir fauve à semelles noires et surtout leur 

coiffure, cette espèce de corne de clinquant, surchargée 

de rubans et de dentelles, annonçaient qu’elles 

appartenaient à cette classe de riches marchandes qui 

tient le milieu entre ce que les laquais appellent une 

femme et ce qu’ils appellent une dame. Leur compagne 

était attifée à peu près de la même manière, mais il y 

avait dans sa mise ce je ne sais quoi qui sent la femme 

de notaire de province. On voyait à la manière dont sa 

ceinture lui remontait au-dessus des hanches qu’elle 

n’était pas depuis longtemps à Paris. La provinciale 

tenait à sa main un gros garçon qui tenait à la sienne une 

grosse galette. L’enfant se faisait traîner et trébuchait à 

chaque moment, au grand récri de sa mère. 

 Cependant les trois damoiselles (car le nom de 

dames était réservé alors aux femmes nobles) parlaient à 

la fois. 

 -- Dépêchons-nous, damoiselle Mahiette, disait 

la plus jeune des trois à la provinciale. J’ai grand peur 

que nous n’arrivions trop tard. On nous disait au 

Châtelet qu’on allait le mener tout de suite au pilori. 

 -- Ah ! Bah ! Que dites-vous donc là, 

damoiselle Oudarde ? Reprenait l’autre parisienne. Il 

restera deux heures au pilori. Nous avons le temps. 

 --Voyez donc ces gens qui se sont attroupés là-

bas au bout du pont ! 

 -- En vérité, dit Gervaise, j’entends 

tambouriner. Je crois que c’est la petite Esméralda qui 

fait ses momeries avec sa chèvre. Et vite, Mahiette ! 

Traînez votre garçon. Vous êtes venue ici pour visiter 

les curiosités de Paris. Vous avez vu hier les Flamands, 

il faut voir aujourd’hui l’Égyptienne. 

 -- L’Égyptienne ! dit Mahiette en rebroussant 

brusquement chemin. Dieu m’en garde ! Elle me volerait 

mon enfant ! Viens, Eustache ! 

 Et elle se mit à courir sur le quai vers la Grève; 

elle s’arrêta essoufflée. Oudarde et Gervaise la 

rejoignirent. 

 -- Cette Égyptienne vous voler votre enfant ! dit 

Gervaise. Vous avez là une singulière fantaisie. 

 -- Ce qui est singulier, observa Oudarde, c’est 

que la sachette a la même idée des Égyptiennes. 

 -- Qu’est-ce que c’est que la sachette ? dit 

Mahiette. 

 -- C’est la recluse du Trou aux Rats. 

 -- Comment ! demanda Mahiette, cette pauvre 

femme à qui nous portons cette galette ? 

 -- Précisément. Vous allez la voir tout à l’heure 

à sa lucarne sur la Grève. Elle a le même regard que 

vous sur ces vagabonds d’Égypte qui tambourinent et 

disent la bonne aventure au public. On ne sait pas d’où 

lui vient cette horreur des zingari et des Égyptiens. Mais 

vous, Mahiette, pourquoi donc vous sauvez-vous ainsi, 

rien qu’à les voir ? 

 Oh ! dit Mahiette en saisissant entre ses deux 

mains la tête ronde de son enfant, je ne veux pas qu’il 

m’arrive ce qui est arrivé à Paquette la Chantefleurie. 

 -- Ah ! Voilà une histoire que vous allez nous 

conter, Mahiette, dit Gervaise en lui prenant le bras. 

 -- Je veux bien, répondit Mahiette. Paquette la 

Chantefleurie était une jolie fille de dix-huit ans quand 

j’en étais une aussi, c’est-à-dire il y a dix-huit ans. En 

66, il y aura seize ans ce mois-ci, Paquette accoucha 

d’une petite fille; elle eut une grande joie. Elle désirait 

un enfant depuis longtemps. Sa mère était morte. 

Paquette n’avait plus rien à aimer au monde, plus rien 

qui l’aimât. Depuis cinq ans, c’était une pauvre créature 

que la Chantefleurie. Elle était seule, seule dans cette 

vie, montrée au doigt, criée par les rues, moquée des 

petits garçons en guenilles. L’hiver lui redevenait dur, le 

bois se faisait derechef rare dans son cendrier et le pain 

dans sa huche. 

 » Mais dans sa honte, dans sa folie et dans son 

abandon, il lui semblait qu’elle serait moins honteuse et 

moins abandonnée s’il y avait quelque chose au monde 

ou quelqu’un qu’elle pût aimer et qui pût l’aimer. Elle 

eût une petite fille. Sa joie, je ne vous en parle pas. Ce 

fut une furie de larmes, de caresses et de baisers. Elle 

allaita elle-même son enfant, lui fit des langes avec sa 

couverture et ne sentit plus ni le froid ni la faim. Il est 

sûr que la petite Agnès (c’était le nom de l’enfant), il est 

certain que cette petite était plus emmaillotée de rubans 

et de broderies qu’une dauphine ! Elle avait entre autres 

une paire de petits souliers ! Sa mère les lui avait cousus 

et brodés elle-même. C’étaient bien les deux plus 

mignons souliers roses qu’on pût voir. Ils étaient longs 

tout au plus comme mon pouce. Il était vrai que ces 

petits pieds étaient si petits, si jolis, si roses ! Plus roses 

que le satin des souliers ! 

 » Au reste, j’ai vu l’enfant de Paquette quand 

elle n’avait que quatre mois. C’était un amour ! Elle 

avait les yeux plus grands que la bouche. Et les plus 

charmants cheveux noirs, qui frisaient déjà. Cela aurait 

fait une fière brune, à seize ans ! Sa mère en devenait de 

plus en plus folle tous les jours. Elle la caressait, la 

baisait, la chatouillait, la lavait. Ses jolis pieds roses 

surtout. Elle les mettait dans les petits souliers. 

 -- Le conte est bel est bon, dit à mi-voix la 

Gervaise, mais où est l’Égypte dans tout cela ? 

 -- Voici, répliqua Mahiette. Il arriva un jour à 

Reims des espèces de cavaliers fort singuliers. C’étaient 

des gueux et des truands qui cheminaient dans le pays, 

conduits par leur duc et par leurs comtes. Ils étaient 

basanés, avaient les cheveux tout frisés et des anneaux 

d’argents aux oreilles. Les enfants qui se vautraient dans 

leurs jambes auraient fait peur à des singes. Tout cela 

venait en droite ligne de la basse Égypte par la Pologne. 

Ils venaient à Reims dire la bonne aventure. Vous 

pensez bien qu’il n’en fallut pas davantage pour qu’on 
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leur interdît l’entrée de la ville. Alors toute la bande 

campa près de la porte de Braine, sur cette butte où il y 

a un moulin. Et ce fut dans Reims à qui les irait voir. Ils 

vous regardaient dans la main et vous disaient des 

prophéties merveilleuses. Il courait cependant sur eux de 

méchants bruits d’enfants volés et de bourses coupées et 

de chair humaine mangée. Les gens sages disaient aux 

fous : « N’y allez pas », et y allaient de leur côté en 

cachette. C’était donc un emportement. 

 » Les mères faisaient grand triomphe de leurs 

enfants depuis que les Égyptiennes leur avaient lu dans 

la main toutes sortes de miracles. La pauvre 

Chantefleurie fut prise de curiosité. Elle porta sa jolie 

petite Agnès aux Égyptiens; et les Égyptiennes 

d’admirer l’enfant, de le caresser. Hélas ! À la grande 

joie de la mère. Elles firent fête surtout aux jolis pieds et 

aux jolis souliers. L’enfant n’avait pas encore un an. 

Elle bégayait déjà, riait à sa mère comme une petite 

folle, était grasse et toute ronde. Elle fut très effarouchée 

des Égyptiennes et pleura. Mais la mère la baisa plus 

fort et s’en alla ravie de la bonne aventure que les 

devineresses avaient dite à son Agnès. Ce devait être 

une beauté, une vertu, une reine. Elle retourna donc dans 

son galetas, toute fière d’y rapporter une reine. 

 » Le lendemain, elle profita d’un moment où 

l’enfant dormait sur son lit, laissa la porte entr’ouverte et 

courut raconter à une voisine qu’il viendrait un jour où 

sa fille Agnès serait servie à table par le roi d’Angleterre 

et l’archiduc d’Éthiopie, et cent autres surprises. À son 

retour, n’entendant pas de cris en montant son escalier, 

elle se dit : « Bon ! L’enfant dort toujours. » Elle trouva 

sa porte plus grande ouverte qu’elle ne l’avait laissée; 

elle entra pourtant, la pauvre mère, et courut au lit... 

L’enfant n’y était plus. Il n’y avait plus rien sinon un de 

ses jolis petits souliers. Elle s’élança hors de la chambre, 

se jeta au bas de l’escalier en criant : 

 » -- Mon enfant ! Qui a mon enfant ? Qui a pris 

mon enfant ? 

 » Personne ne put lui rien dire. Elle alla par la 

ville, fureta toutes les rues, courut çà et là la journée 

entière, folle, égarée, terrible. Elle était haletante, 

échevelée. Elle arrêtait les passants et criait : 

 » -- Ma fille ! Ma fille ! 

 » C’était déchirant, Oudarde; et j’ai vu un 

homme bien dur qui pleurait. Ah ! La pauvre mère ! 

 » Le soir, elle rentra chez elle. Pendant son 

absence, une voisine avait vu deux Égyptiennes y 

monter en cachette avec un paquet dans leurs bras, puis 

redescendre après avoir refermé la porte et s’enfuir en 

hâte. Depuis leur départ, on entendait chez Paquette des 

espèces de cris d’enfant. La mère rit aux éclats, monta 

l’escalier comme avec des ailes, enfonça sa porte et 

entra... Une chose affreuse ! Au lieu de sa gentille petite 

Agnès, une façon de petit monstre, hideux, boiteux, 

borgne, contrefait, se traînait en piaillant sur le carreau. 

Elle cacha ses yeux avec horreur. 

 » -- Oh ! dit-elle, est-ce que les sorcières 

auraient métamorphosé ma fille en cet animal 

effroyable ? 

 » On se hâta d’emporter le petit pied-bot. Il 

l’aurait rendue folle. C’était un monstrueux enfant de 

quelque Égyptienne donnée au diable. Il paraissait avoir 

quatre ans environ et parlait une langue qui n’était point 

une langue humaine. La Chantefleurie s’était jetée sur le 

petit soulier. Elle y demeura si longtemps immobile, 

muette, sans souffle, qu’on crut qu’elle y était morte. 

Tout à coup elle se dégorgea en sanglots. Elle disait : 

 » -- Oh ! Ma petite fille ! Ma jolie petite fille ! 

Où es-tu ? 

 » Je pleure encore d’y songer. Nos enfants, 

voyez-vous, c’est la moelle de nos os. 

 » Le lendemain, à deux lieues de Reims, on 

trouva les restes d’un grand feu, quelques rubans qui 

avaient appartenu à l’enfant de Paquette, des gouttes de 

sang. Quand la Chantefleurie apprit des choses 

horribles, elle ne pleura pas, elle remua les lèvres 

comme pour parler, mais ne put. Le lendemain, ses 

cheveux étaient gris. Le surlendemain, elle avait disparu. 

 -- Voilà, en effet, une effroyable histoire, dit 

Oudarde. 

 -- Je ne m’étonne plus, ajouta Gervaise, que la 

peur des Égyptiens vous talonne si fort ! 

 -- Et l’on n’a pu savoir ce qu’est devenue la 

Chantefleurie ? 

 -- Ah ! On ne l’a jamais su. Un pauvre a trouvé 

sa croix d’or accrochée à la croix de pierre dans la 

culture où se fait la foire. Aussi nous pensâmes toutes 

qu’elle était morte. Je crois bien qu’elle est sortie par la 

porte de Vesle, mais sortie de ce monde. 

 -- Je ne vous comprends pas, dit Gervaise. 

 -- La Vesle, répondit Mahiette avec un sourire 

mélancolique, c’est la rivière. 

 -- Pauvre Chantefleurie ! dit Oudarde en 

frissonnant, noyée ! 

 -- Et le petit soulier ? demanda Gervaise. 

 -- Disparu avec la mère, répondit Mahiette. 

 -- Et le monstre ? 

 -- Quel monstre ? 

 -- Le petit monstre Égyptien laissé par les 

sorcières en échange de sa fille ! J’espère bien que vous 

l’avez noyé aussi. 

 -- Non pas, répondit Mahiette. 

 -- Comment ! Brûlé alors ? Au fait, c’est plus 

juste. Un enfant sorcier ! 

 -- Ni l’un ni l’autre, Gervaise. Monsieur 

l’archevêque s’est intéressé à l’enfant, l’a béni, lui a ôté 

bien soigneusement le diable du corps et l’a envoyé à 

Paris pour être exposé sur le lit de bois, à Notre-Dame, 

comme enfant trouvé. Mais nous oublions la recluse ! 

Montrez-moi donc votre Trou aux Rats, que je lui porte 

son gâteau. 

 Oudarde dit aux deux autres : 

 -- Il ne faut pas regarder toutes trois à la fois 

dans le trou, de peur d’effaroucher la sachette. Je mettrai 

le nez à la lucarne. La sachette me connaît un peu. Je 

vous avertirai quand vous pourrez venir. 

 Elle alla seule à la lucarne. Au moment où sa 

vue y pénétra, une profonde pitié se peignit sur tous ses 
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traits. Un moment après, elle mit un doigt sur ses lèvres 

et fit signe à Mahiette de venir voir. 

 Mahiette vint, émue, en silence et sur la pointe 

des pieds, comme lorsqu’on approche du lit d’un 

mourant. 

 C’était en effet un triste spectacle que celui qui 

s’offrait aux deux femmes, pendant qu’elles regardaient 

à la lucarne grillée du Trou aux Rats. 

 Sur la dalle nue qui en formait le sol, dans un 

angle, une femme était assise ou plutôt accroupie. Son 

menton était appuyé sur ses genoux, que ses deux bras 

croisés serraient fortement contre sa poitrine. Ainsi 

ramassée sur elle-même, vêtue d’un sac brun qui 

l’enveloppait tout entière à larges plis, ses longs 

cheveux gris rabattus par-devant tombant sur son visage 

le long de ses jambes jusqu’à ses pieds, elle ne 

présentait au premier aspect qu’une forme étrange. Ce 

n’était ni une femme, ni un homme, ni un être vivant. Le 

peu de forme humaine qu’on entrevoyait sous cette 

enveloppe de deuil faisait frissonner. 

 Cependant par intervalles ses lèvres bleues 

s’entr’ouvraient. De ses yeux mornes s’échappait un 

regard incessamment fixé à un angle de la cellule qu’on 

ne pouvait voir du dehors; un regard qui semblait 

rattacher toutes les sombres pensées de cette âme en 

détresse à je ne sais quel objet mystérieux. 

 Les trois femmes, car Gervaise s’était réunie à 

Mahiette et à Oudarde, regardaient par la lucarne sans 

que la misérable parût faire attention à elles. 

 Cependant Mahiette considérait avec une 

anxiété toujours croissante cette tête hâve, flétrie, 

échevelée, et ses yeux se remplissaient de larmes. 

 -- Voilà qui serait bien singulier, murmurait-

elle. 

 Elle passa sa tête à travers les barreaux du 

soupirail et parvint à faire arriver son regard jusque dans 

l’angle où le regard de la malheureuse était 

invariablement attaché. Quand elle retira sa tête de la 

lucarne, son visage était inondé de larmes. 

 -- Comment appelez-vous cette femme ? 

demanda-t-elle à Oudarde. 

 Oudarde répondit. 

 -- Nous la nommons sœur Gudule. 

 -- Et moi, reprit Mahiette, je l’appelle Paquette 

la Chantefleurie. 

 Elle fit signe à Oudarde, stupéfaite, de passer sa 

tête par la lucarne et de regarder. 

 Oudarde regarda et vit, dans l’angle, un petit 

soulier de satin rose, brodé de mille passequilles d’or et 

d’argent. Gervaise regarda après Oudarde. Les trois 

femmes n’avaient pas encore proféré une parole; elles 

n’osaient parler, même à voix basse. 

 -- Attendez, dit Mahiette. (Puis se penchant 

vers la lucarne :) Paquette ! Paquette la Chantefleurie. 

 Un enfant qui souffle ingénument sur la mèche 

mal allumée d’un pétard et se le fait éclater dans les 

yeux n’est pas plus épouvanté que ne le fut la Mahiette à 

l’effet de ce nom brusquement lancé. La recluse se leva 

debout sur ses pieds nus et sauta à la lucarne avec des 

yeux si flamboyants que Mahiette et Oudarde et l’autre 

femme reculèrent. 

 -- Oh ! Oh ! criait-elle avec un rire effrayant, 

c’est l’Égyptienne qui m’appelle ! 

 En ce moment une scène qui se passait au pilori 

arrêta son œil hagard. Son front se plissa d’horreur, elle 

étendit hors de sa loge ses deux bras de squelette et 

s’écria avec une voix qui ressemblait à un râle : 

 -- C’est donc encore toi, fille d’Égypte ! C’est 

toi qui m’appelles, voleuse d’enfants ! Eh bien ! 

Maudite sois-tu ! Maudite ! Maudite ! 

 

 

 

 

 

 

 



 NOTRE-DAME DE PARIS VICTOR HUGO 

23 

CHAPITRE 13 

 

LE PILORI 

 

 Ces paroles étaient, pour ainsi dire le point de 

jonction de deux scènes qui s’étaient jusque-là 

développées parallèlement dans le même moment, 

chacune sur son théâtre particulier, l’une, celle qu’on 

vient de lire, dans le Trou aux Rats, l’autre, qu’on va 

lire, sur l’échelle du pilori. La première n’avait eu pour 

témoins que les trois femmes avec lesquelles le lecteur 

vient de faire connaissance; la seconde avait eu pour 

spectateurs tout le public qui s’était amassé sur la place 

de Grève, autour du gibet et du pilori. 

 Cette populace, disciplinée à l’attente des 

exécutions publiques, ne manifestait pas trop 

d’impatience. Elle se divertissait à regarder le pilori, 

espèce de monument fort simple de quelque dix pieds de 

haut; un degré fort roide conduisait à la plate-forme 

supérieure sur laquelle on apercevait une roue 

horizontale en bois de chêne plein. On liait le patient sur 

cette roue, à genoux et les bras derrière le dos. Une tige 

en charpente imprimait une rotation à la roue, toujours 

maintenue dans le plan horizontal, et présentait de cette 

façon la face du condamné successivement à tous les 

points de la place. 

 Le patient arriva enfin lié au cul d’une 

charrette, et quand il eut été hissé sur la plate-forme, 

quand on put le voir de tous les points de la place, une 

huée prodigieuse mêlée de rires et d’acclamations éclata 

dans la place. On avait reconnu Quasimodo. 

 Quasimodo ne sourcillait pas. Il s’était laissé 

mener et pousser, porter, jucher, lier et relier. On ne 

pouvait rien deviner sur sa physionomie qu’un 

étonnement de sauvage ou d’idiot. On le mit à genoux 

sur la planche circulaire, il s’y laissa mettre. On le 

dépouilla de chemise et de pourpoint, il se laissa faire. 

On l’enchevêtra sous un nouveau système de courroies 

et d’ardillons, il se laissa boucler. 

 Ce fut un fou rire dans la foule quand on vit à 

nu la bosse de Quasimodo. Pendant toute cette gaieté, un 

homme, de courte taille et de robuste mine, monta sur la 

plate-forme et vint se placer près du patient. C’était 

maître Pierrat Torterue, tourmenteur-juré du Châtelet. Il 

commença par déposer sur un angle du pilori un sablier 

noir, puis il ôta son surtout mi-parti, et l’on vit pendre à 

sa main droite un fouet effilé de longues lanières 

blanches, luisantes, noueuses, armées d’ongles de métal. 

De la main gauche il repliait négligemment sa chemise 

autour de son bras droit. Il frappa du pied. La roue se 

mit à tourner. Quasimodo chancela sous ses liens. La 

stupeur qui se peignit brusquement sur son visage 

difforme fit redoubler à l’entour les éclats de rire. 

 Tout à coup, au moment où la roue dans sa 

révolution présenta à maître Pierrat le dos monstrueux 

de Quasimodo, maître Pierrat leva le bras, les fines 

lanières sifflèrent aigrement dans l’air et retombèrent 

avec furie. Quasimodo sauta sur lui-même, comme 

réveillé en sursaut. Il commençait à comprendre. Il se 

tordit dans ses liens. Un second coup suivit le premier, 

puis un troisième. La roue ne cessait pas de tourner ni 

les coups de pleuvoir. Bientôt le sang jaillit, on le vit 

ruisseler par mille filets sur les noires épaules du bossu. 

 Quasimodo avait essayé d’abord de rompre ses 

liens. L’effort était puissant, mais les vieilles gênes de la 

prévôté résistèrent. Elles craquèrent et voilà tout. 

Quasimodo retomba, épuisé. Il ferma son œil unique, 

laissa tomber sa tête sur sa poitrine et fit le mort. Rien 

ne put lui arracher un mouvement. Ni son sang qui ne 

cessait de couler, ni les coups qui redoublaient de furie, 

ni la colère du tourmenteur qui s’excitait lui-même et 

s’enivrait de l’exécution, ni le bruit des horribles 

lanières acérées et sifflantes. 

 Enfin un huissier du Châtelet étendit sa 

baguette d’ébène vers le sablier. Le tourmenteur 

s’arrêta. La roue s’arrêta. L’œil de Quasimodo se rouvrit 

lentement. 

 La flagellation était finie. Deux valets du 

tourmenteur-juré lavèrent les épaules saignantes du 

patient, les frottèrent de je ne sais quel onguent qui 

ferma sur-le-champ toutes les plaies. Cependant Pierrat 

Torterue faisait dégoutter sur le pavé les lanières rouges 

et gorgées de sang. 

 Tout n’était pas fini pour Quasimodo. Il lui 

restait encore à subir cette heure de pilori que maître 

Florian avait si judicieusement ajoutée à la sentence. On 

retourna donc le sablier, et on laissa le bossu attaché sur 

la planche pour que justice fût faite jusqu’au bout. 

 Nous avons déjà fait voir que Quasimodo était 

généralement haï. Il y avait à peine un spectateur dans 

cette foule qui n’eût ou ne crût avoir sujet de se plaindre 

du mauvais bossu de Notre-Dame. La joie avait été 

universelle de le voir paraître au pilori; et la rude 

exécution qu’il venait de subir et la piteuse posture où 

elle l’avait laissé, loin d’attendrir la populace, avaient 

rendu sa haine plus méchante en l’armant d’une pointe 

de gaieté. 

 Mille injures pleuvaient, et les huées, et les 

imprécations, et les rires, et les pierres çà et là. 

 Quasimodo tint bon d’abord. Mais peu à peu 

cette patience, qui s’était roidie sous le fouet du 

tourmenteur, fléchit. Il promena d’abord lentement un 

regard de menace sur la foule. Mais garrotté comme il 

l’était, son regard fut impuissant à chasser ces mouches 

qui mordaient sa plaie. Alors il s’agita dans ses entraves, 

et ses soubresauts furieux firent crier sur ses ais la vieille 

roue du pilori. De tout cela, les dérisions et les huées 

s’accrurent. Alors le misérable, ne pouvant briser son 

collier de bête fauve enchaînée, redevint tranquille. Mais 

la colère, la haine, le désespoir abaissaient lentement sur 

ce visage hideux un nuage de plus en plus sombre. 

 Le temps s’écoulait. Il était là depuis une heure 

et demie au moins, déchiré, moqué sans relâche. Tout à 

coup, rompant le silence qu’il avait obstinément gardé 

jusqu’alors, il cria avec une voix rauque qui ressemblait 

à un aboiement : 

 -- À boire ! 

 Quasimodo promena sur la foule un regard 

désespéré et répéta d’une voix plus déchirante encore : 

 -- À boire ! 
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 -- Bois ceci ! criait Robin Poussepain en lui 

jetant par la face une éponge traînée dans le ruisseau. 

 Une femme lui lançait une pierre à la tête : 

 -- Voilà qui t’apprendra à nous réveiller la nuit 

avec ton carillon de damné. 

 -- Voici une écuelle pour boire ! reprenait un 

homme en lui décochant dans la poitrine une cruche 

cassée. C’est toi qui, rien qu’en passant devant elle, as 

fait accoucher ma femme d’un enfant à deux têtes ! 

 -- À boire ! Répéta pour la troisième fois 

Quasimodo pantelant. 

 En ce moment, il vit s’écarter la populace. Une 

jeune fille bizarrement vêtue sortit de la foule, 

accompagnée d’une petite chèvre blanche. L’œil de 

Quasimodo étincela. C’était la bohémienne qu’il avait 

essayé d’enlever la nuit précédente, algarade pour 

laquelle il sentait confusément qu’on le châtiait en cet 

instant même. Il ne douta pas qu’elle ne vînt se venger 

aussi. 

 Il la vit en effet monter rapidement l’échelle. La 

colère et le dépit le suffoquaient. Si l’éclair de son œil 

eût pu foudroyer, l’Égyptienne eût été mise en poudre 

avant d’arriver sur la plate-forme. Elle s’approcha, sans 

dire une parole, du patient qui se tordait vainement pour 

lui échapper et, détachant une gourde de sa ceinture, elle 

la porta doucement aux lèvres arides du misérable. 

 Alors, dans cet œil jusque-là si sec et si brûlé, 

on vit rouler une grosse larme qui tomba lentement le 

long de ce visage difforme. C’était la première peut-être  

que l’infortuné eût jamais versée. Cependant il oubliait 

de boire. L’Égyptienne fit sa petite moue et appuya en 

souriant le goulot à la bouche dentue de Quasimodo. Il 

but à longs traits. Sa soif était ardente. 

 Quand il eut fini, le misérable allongea ses 

lèvres noires, sans doute pour baiser la belle main qui 

venait de l’assister. Mais la jeune fille retira sa main 

avec le geste effrayé d’un enfant qui craint d’être mordu 

par une bête. Alors, le pauvre sourd fixa sur elle un 

regard plein de reproche et d’une tristesse inexprimable. 

 C’eût été partout un spectacle touchant que 

cette belle fille, fraîche, pure, charmante, et si faible en 

même temps, ainsi pieusement accourue au secours de 

tant de misère, de difformité et de méchanceté. Sur un 

pilori, le spectacle était sublime. Tout ce peuple lui-

même en fut saisi et se mit à battre des mains en criant : 

« Noël ! Noël ! » 

 C’est dans ce moment que la recluse aperçut, 

de la lucarne de son trou, l’Égyptienne sur le pilori et lui 

jeta son imprécation sinistre : 

 -- Maudite sois-tu, fille d’Égypte ! Maudite ! 

Maudite ! 

 La Esméralda pâlit et descendit du pilori en 

chancelant. La voix de la recluse la poursuivit encore : 

 -- Descends ! Descends ! Larronnesse 

d’Égypte, tu y remonteras ! 

 -- La sachette est dans ses lubies, dit le peuple 

en murmurant, et il n’en fut rien de plus. Car ces sortes 

de femmes étaient redoutées, ce qui les faisait sacrées. 

On ne s’attaquait pas volontiers alors à qui priait jour et 

nuit. 

 L’heure était venue de remmener Quasimodo. 

On le détacha, et la foule se dispersa. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

MARS 1482 

 

 

CHAPITRE 14 

 

FLEUR-DE-LYS 

 

 Plusieurs semaines s’étaient écoulées. On était 

aux premiers jours de mars. C’était une de ces journées 

de printemps qui ont tant de douceur et de beauté que 

tout Paris, répandu dans les places et les promenades, 

les fête comme des dimanches. 

 Vis-à-vis de la haute cathédrale rougie par le 

couchant, sur le balcon de pierre pratiqué au-dessus du 

porche d’une riche maison gothique, quelques belles 

jeunes filles riaient et devisaient avec toutes sortes de 

grâce et de folie. À la longueur du voile qui tombait du 

sommet de leur coiffe, il était aisé de deviner de nobles 

et riches héritières. C’était en effet damoiselle Fleur-de-

Lys de Gondelaurier et ses compagnes Diane de 

Christeuil, Colombe de Gaillefontaine et la petite de 

Champchevrier. 

 Le balcon s’ouvrait sur une chambre richement 

tapissée. Au fond, à côté d’une haute cheminée, était 

assise, dans un riche fauteuil de velours rouge, la dame 

de Gondelaurier. À côté d’elle se tenait debout un jeune 

homme d’assez fière mine, un de ces beaux garçons dont 

toutes les femmes tombent d’accord. Ce jeune cavalier 

portait le brillant habit de capitaine des archers de 

l’ordonnance du roi. 

 En ce moment Bérangère de Champchevrier, 

svelte petite fille de sept ans, qui regardait dans la place 

par les trèfles du balcon, s’écria : 

 -- Oh ! Voyez la jolie danseuse qui danse et qui 

tambourine au milieu des bourgeois manants ! 

 -- Quelque Égyptienne, dit Fleur-de-Lys. 

 -- Voyons ! Voyons ! Crièrent ses vives 

compagnes, et elles coururent toutes au bord du balcon. 

 -- Beau cousin, ne nous avez-vous pas parlé 

d’une petite bohémienne que vous avez sauvée, il y a 

deux mois, en faisant le contre-guet la nuit, des mains 

d’une douzaine de voleurs ? 

 -- Je crois que oui, belle cousine, dit le 

capitaine. 

 -- Eh bien, reprit-elle, c’est peut-être cette 

bohémienne qui danse là dans le parvis. Venez voir si 

vous la reconnaissez. 

 -- Oui, je la reconnais à sa chèvre. 

 -- Beau cousin Phœbus, dit Fleur-de-Lys, 

puisque vous connaissez cette petite bohémienne, faites-

lui donc signe de monter. Cela nous amusera. 

 -- Oh ! Oui, s’écrièrent toutes les jeunes filles. 

 -- Elle m’a sans doute oublié, et je ne sais 

seulement pas son nom. Cependant, puisque vous le 

souhaitez, mesdamoiselles, je vais essayer. (Et se 

penchant à la balustrade du balcon, il se mit à crier :) 

Petite ! 

 La danseuse tourna la tête, son regard brillant 

se fixa sur Phœbus, et elle s’arrêta tout court. 

 -- Petite ! répéta le capitaine; et il lui fit signe 

du doigt de venir. 

 La jeune fille le regarda encore, puis elle rougit 

et, prenant son tambourin sous son bras, elle se dirigea, 

à travers les spectateurs ébahis, vers la porte de la 

maison. 

 Un moment après, la portière de tapisserie se 

souleva, et la bohémienne parut sur le seuil de la 

chambre, rouge, interdite, essoufflée, ses grands yeux 

baissés. 

 Le capitaine rompit le silence le premier. 

 -- Sur ma parole, dit-il, voilà une charmante 

créature ! Qu’en pensez-vous, belle cousine ? 

 Fleur-de-Lys répondit au capitaine avec une 

doucereuse affectation de dédain : 

 -- Pas mal. 

 Les autres chuchotaient. Enfin, madame Aloïse, 

qui n’était pas la moins jalouse, parce qu’elle l’était 

pour sa fille, adressa la parole à la danseuse : 

 -- Approchez, petite. 

 L’Égyptienne s’avança vers la noble dame. 

 -- Belle enfant, dit Phœbus en faisant de son 

côté quelques pas vers elle, je ne sais si j’ai le suprême 

bonheur d’être reconnu de vous... 

 Elle l’interrompit en levant sur lui un sourire et 

un regard pleins d’une douceur infinie : 

 -- Oh ! oui, dit-elle 

 -- Elle a bonne mémoire, observa Fleur-de-Lys. 

 -- Or çà, reprit Phœbus, vous vous êtes bien 

prestement échappée l’autre soir. Est-ce que je vous fais 

peur ? 

 -- Oh ! non, dit la bohémienne. 

 -- Vous m’avez laissé en votre lieu, ma belle, 

poursuivit le capitaine, un assez rechigné drôle, borgne 

et bossu, le sonneur de cloches de l’évêque, à ce que je 

crois. Que diable vous voulait-il donc, ce chat-huant ? 

Hein, dites ! 

 -- Je ne sais, répondit-elle. 

 -- Conçoit-on l’insolence ! Un sonneur de 

cloches enlever une fille, comme un vicomte ! Au 

demeurant, il l’a payé cher. Maître Pierrat Torterue est 

le plus rude palefrenier qui ait jamais étrillé un maraud. 

 -- Pauvre homme ! dit la bohémienne, chez qui 

ces paroles ravivaient le souvenir de la scène du pilori. 

 Le capitaine éclata de rire. 

 -- Voilà de la pitié aussi bien placée qu’une 

plume au cul d’un porc ! (Il s’arrêta tout court.) Pardon, 

mesdames ! 

 -- Fi, monsieur ! dit la Gaillefontaine. 

 -- Il parle sa langue à cette créature ! ajouta 

Fleur-de-Lys, dont le dépit croissait de moment en 

moment. 

 La vieille dame, qui observait la scène, se 

sentait offensée et ne comprenait pas. 

 -- Sainte Vierge ! cria-t-elle tout à coup, qu’ai-

je donc là qui me remue dans les jambes ? Ahi ! La 

vilaine bête ! 



 NOTRE-DAME DE PARIS VICTOR HUGO 

26 

 C’était la chèvre qui venait d’arriver à la 

recherche de sa maîtresse, et qui, en se précipitant vers 

elle, avait commencé par embarrasser ses cornes dans le 

monceau d’étoffe que les vêtements de la noble dame 

entassait sur ses pieds. 

 La bohémienne, sans dire une parole, la 

dégagea et appuya contre sa joue la tête de la chèvre. Et 

elle se mit à caresser la jolie bête en répétant : 

 -- Djali ! Djali ! 

 En ce moment Fleur-de-Lys remarqua un sachet 

de cuir brodé suspendu au cou de la chèvre. 

 -- Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle à 

l’Égyptienne. 

 L’Égyptienne lui répondit gravement : 

 -- C’est mon secret. 

 « Je voudrais bien savoir ce que c’est que ton 

secret », pensa Fleur-de-Lys. 

 Cependant la bonne dame s’était levée avec 

humeur. 

 -- Or çà, la bohémienne, si toi ni ta chèvre 

n’avez rien à nous danser, que faites-vous céans ? 

 La bohémienne, sans répondre, se dirigea 

lentement vers la porte. 

 -- Vrai Dieu ! s’écria le capitaine, on ne s’en va 

pas ainsi. Revenez et dansez-nous quelque chose. À 

propos, belle d’amour, comment vous appelez-vous ? 

 -- La Esméralda, dit la danseuse sans le quitter 

du regard. 

 À ce nom étrange, un fou rire éclata parmi les 

jeunes filles. 

 Cependant, Bérangère avait attiré la chèvre 

dans un coin de la chambre avec un massepain. La 

curieuse enfant avait détaché le sachet suspendu au cou 

de la chèvre, l’avait ouvert et avait vidé sur la natte ce 

qu’il contenait. C’était un alphabet dont chaque lettre 

était inscrite séparément sur une petite tablette de buis. 

À peine ces joujoux furent-ils étalés sur la natte que 

l’enfant vit avec surprise la chèvre tirer certaines lettres 

avec sa patte et les disposer dans un ordre particulier, et 

Bérangère s’écria tout à coup en joignant les mains avec 

admiration : 

 -- Fleur-de-Lys, voyez donc ce que la chèvre 

vient de faire ! 

 Fleur-de-Lys accourut et tressaillit. Les lettres 

disposées sur le plancher formaient ce mot : PHŒBUS. 

 La bohémienne vit la sottise que venait de faire 

la chèvre. Elle devint pâle et se mit à trembler devant le 

capitaine, qui la regardait avec un sourire de satisfaction 

et d’étonnement. 

 -- Phœbus ! Chuchotaient les jeunes filles 

stupéfaites, c’est le nom du capitaine ! 

 Fleur-de-Lys éclata en sanglots : 

 -- Oh ! Balbutia-t-elle douloureusement en se 

cachant le visage de ses deux belles mains, c’est une 

magicienne ! 

 Et elle entendait une voix plus amère encore lui 

dire au fond du cœur : « C’est une rivale ! » Elle tomba 

évanouie. 

 -- Ma fille, ma fille ! cria la mère effrayée. Va-

t’en, bohémienne de l’enfer ! 

 La Esméralda ramassa les malencontreuses 

lettres, fit signe à Djali et sortit par une porte, tandis 

qu’on emportait Fleur-de-Lys par l’autre. 

 Le capitaine Phœbus, resté seul, hésita un 

moment entre les deux portes; puis il suivit la 

bohémienne. 
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CHAPITRE 15 

 

LE CARILLON 

 

 Depuis la matinée du pilori, les voisins de 

Notre-Dame avaient cru remarquer que l’ardeur 

carilloneuse de Quasimodo s’était fort refroidie. 

Auparavant c’étaient des sonneries à tout propos, des 

volées de beffroi pour une grand-messe, de riches 

gammes pour un mariage, pour un baptême, et 

s’entremêlant dans l’air comme une broderie de toutes 

sortes de sons charmants. La vieille église était dans une 

perpétuelle joie de cloches. On y sentait sans cesse la 

présence d’un esprit de bruit et de caprice qui chantait 

par toutes ces bouches de cuivre. Maintenant cet esprit 

semblait avoir disparu : la cathédrale paraissait morne et 

gardait le silence. Les fêtes et les enterrements avaient 

leur simple sonnerie, sèche et nue, ce que le rituel 

exigeait, rien de plus. On eût dit qu’il n’y avait plus de 

musicien dans les clochers. Quasimodo y était toujours 

pourtant. Que s’était-il donc passé en lui ? Était-ce que 

les coups de fouet du tourmenteur se répercutaient sans 

fin dans son âme, et que la tristesse d’un pareil 

traitement avait tout éteint chez lui, jusqu’à sa passion 

pour les cloches ? Ou bien, était-ce que Marie avait une 

rivale dans le cœur du sonneur, et que la grosse cloche 

et ses sœurs étaient négligées pour quelque chose de 

plus aimable ? 

 Ce jour-là, le mardi 25 mars 1482, l’air était si 

pur et si léger que Quasimodo se sentit revenir quelque 

amour de ses cloches. Il monta donc dans la tour 

septentrionale, tandis qu’en bas le bedeau ouvrait toutes 

larges les portes de l’église. 

 Parvenu dans la haute cage de la sonnerie, 

Quasimodo considéra quelque temps avec un triste 

hochement de la tête les six campaniles, comme s’il 

gémissait de quelque chose d’étranger qui s’était 

interposé dans son cœur  entre elles et lui. Mais quand il 

les eut mises en branle, quand il sentit cette grappe de 

cloches remuer sous sa main, quand il vit, car il ne 

l’entendait pas, l’octave palpitante monter et descendre 

sur cette échelle sonore, alors il redevint heureux, et son 

cœur qui se dilatait fit épanouir son visage. 

 Il allait et venait, il frappait des mains, il 

courait d’une corde à l’autre, il animait les six chanteurs 

de la voix et du geste, comme un chef d’orchestre qui 

éperonne des virtuoses intelligents. 

 -- Va, disait-il, va, Gabrielle. Verse tout ton 

bruit dans la place. C’est aujourd’hui fête. Thibauld, pas 

de paresse. Va, va donc ! Est-ce que tu es rouillé, 

fainéant ? Rends-les tous sourds comme moi. C’est cela, 

Thibauld, bravement ! Guillaume ! Guillaume ! Tu es le 

plus gros, et Pasquier est le plus petit, et Pasquier va le 

mieux. Bien ! bien ! Ma Gabrielle, fort ! Plus fort ! Hé ! 

Que faites-vous donc là-haut tous deux, les Moineaux ? 

Je ne vous vois pas faire le plus petit bruit. Qu’est-ce ces 

becs de cuivre-là qui ont l’air de bâiller quand il faut 

chanter ? Çà, qu’on travaille ! Il y a un beau soleil. Il 

faut un beau carillon. 

 Il était tout occupé d’aiguillonner ses cloches. 

Tout à coup, en laissant tomber son regard entre les 

larges écailles ardoisées qui recouvrent à une certaine 

hauteur le mur à pic du clocher, il vit dans la place une 

jeune fille bizarrement accoutrée, qui développait à terre 

un tapis où une petite chèvre venait se poser, et un 

groupe de spectateurs qui s’arrondissait à l’entour. Il 

s’arrêta, tourna le dos au carillon et s’accroupit derrière 

l’auvent d’ardoise, en fixant sur la danseuse ce regard 

rêveur, tendre et doux, qui avait déjà une fois étonné 

l’archidiacre. Cependant les cloches oubliées 

s’éteignirent brusquement toutes à la fois au grand 

désappointement des amateurs de sonnerie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 NOTRE-DAME DE PARIS VICTOR HUGO 

28 

CHAPITRE 16 

 

L’ESCARCELLE 

 

 Il advint que par une belle matinée de ce même 

mois de mars, je crois que c’était le samedi 29, notre 

jeune ami Jehan de Frollo s’aperçut en s’habillant que 

ses grègues qui contenaient sa bourse ne rendaient aucun 

son métallique. 

 -- Pauvre bourse ! dit-il en la tirant de son 

gousset, comme les dés, les pots de bière t’ont 

cruellement éventrée ! 

 Il s’habilla tristement. Une pensée lui était 

venue tout en ficelant ses bottines. 

 « Je vais aller chez mon frère. J’attraperai un 

sermon, mais j’attraperai un écu. » 

 Alors il endossa précipitamment sa casaque à 

mahoîtres fourrées, ramassa son bonnet et sortit en 

désespéré. 

 Le Petit-Pont traversé, Jehan du Moulin se 

trouva devant Notre-Dame. Il arrêta un bedeau qui 

sortait du cloître. 

 -- Où est monsieur l’archidiacre de Josas ? 

 -- Je crois qu’il est dans sa cachette de la tour, 

dit le bedeau. 

 Il s’enfonça résolument sous la petite porte 

noire et se mit à monter la vis de Saint-Gilles qui mène 

aux étages supérieurs de la tour. Quelques moments 

après avoir dépassé la cage des cloches, il rencontra un 

petit palier pratiqué dans un renfoncement latéral et sous 

la voûte une basse porte ogive. 

 -- Ouf ! dit l’écolier; c’est sans doute ici. 

 La clef était dans la serrure. La porte était tout 

contre. Il la poussa mollement et passa sa tête par 

l’entr’ouverture. L’écolier entra hardiment. 

L’archidiacre tressaillit sur son fauteuil : 

 -- Quoi ! C’est vous Jehan ? Que venez-vous 

faire ici ? 

 -- Eh bien, au fait ! Voici ! répondit bravement 

Jehan. J’ai besoin d’argent. 

 A cette déclaration effrontée, la physionomie 

de l’archidiacre prit tout à fait l’expression paternelle. 

 -- Vous savez, monsieur Jehan, que notre fief 

de Tirechappe ne rapporte que trente-neuf livres onze 

sous six deniers parisis; ce n’est pas beaucoup. 

 L’écolier tenta encore un effort. 

 -- Frère Claude, donnez-moi au moins un petit 

parisis pour manger. 

 Et ici, il partit d’un éclat de rire si bouffon et si 

violent qu’il en fit sourire l’archidiacre. C’était la faute 

de Claude en effet; pourquoi avait-il tant gâté cet 

enfant ? 

 -- Jehan, Jehan, la fin sera mauvaise. 

 -- Le commencement aura été bon. 

 -- Prends donc ! dit l’archidiacre en lui jetant 

avec colère son escarcelle. 

 Et tout deux sortirent de la cellule. 

 Jehan descendit l’escalier circulaire en 

sautillant comme un oiseau. Il frappa du pied quand il se 

retrouva à terre. 

 -- Oh ! dit-il, bon et honorable pavé de Paris ! 

 Il fit quelques pas, et entendit une voix forte et 

sonore articuler derrière lui une série formidable de 

jurons. 

 -- Sang-Dieu ! ventre-Dieu ! Bédieu ! Corps de 

Dieu ! Nombril de Belzébuth ! Nom d’un pape ! 

 -- Sur mon âme, s’écria Jehan, ce ne peut être 

que mon ami le capitaine Phœbus. 

 Ce nom de Phœbus arriva aux oreilles de dom 

Claude en contemplation devant une sculpture du 

portail. L’archidiacre se retourna et vit son frère Jehan 

qui abordait un grand officier à la porte du logis 

Gondelaurier. 

 -- Ma foi, capitaine Phœbus, dit Jehan en lui 

prenant la main, vous sacrez avec une verve admirable. 

Or çà, d’où vous vient ce débordement de belles 

paroles ? 

 Pardon, bon camarade Jehan, s’écria Phœbus. 

Je viens de chez ces bégueules, et quand j’en sors, j’ai 

toujours la gorge pleine de jurements; il faut que je les 

crache, ou j’étoufferais, ventre et tonnerre ! 

 -- Voulez-vous boire ? demanda l’écolier. 

 Cette proposition calma le capitaine. 

 -- Je veux bien, mais je n’ai pas d’argent. 

 -- J’en ai, moi ! 

 -- Bah ! Voyons ? 

 Jehan étala l’escarcelle aux yeux du capitaine. 

Cependant l’archidiacre était venu jusqu’à eux et s’était 

arrêté à quelques pas, les observant tous deux sans qu’ils 

prissent garde à lui, tant la contemplation de l’escarcelle 

les absorbait. 

 -- Savez-vous, Jehan, qu’il y a vingt-trois sous 

parisis ? Qui avez-vous donc dévalisé cette nuit ? 

 Jehan rejeta en arrière sa tête blonde et bouclée, 

et dit en fermant à demi des yeux dédaigneux : 

 -- On a un frère archidiacre et imbécile. 

 -- Corne de Dieu ! s’écria Phœbus, le digne 

homme. 

 Les deux amis se mirent en route vers « La 

Pomme d’Ève ». 

 L’archidiacre les suivait, sombre et hagard. 

Était-ce là le Phœbus dont le nom maudit, depuis que La 

Esméralda le faisait écrire par sa chèvre, se mêlait à 

toutes ses pensées ? Il ne le savait pas, mais ce nom 

magique suffisait pour que l’archidiacre suivît à pas de 

loup les deux insouciants compagnons, écoutant leurs 

paroles et observant leurs moindres gestes avec une 

anxiété attentive. Du reste, rien de plus facile que 

d’entendre tout ce qu’ils disaient, tant ils parlaient haut. 

 Au détour d’une rue, le bruit d’un tambour de 

basque leur vint d’un carrefour voisin. Dom Claude 

entendit l’officier qui disait à l’écolier : 

 -- Doublons le pas. J’ai peur que la bohémienne 

ne me voie. 

 -- Quelle bohémienne ? 

 -- La petite qui a une chèvre. 

 -- La Esméralda ? 

 -- Justement, Jehan. J’oublie toujours son 

diable de nom. Dépêchons. Je ne veux pas que cette fille 

m’accoste dans la rue. 
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 --Est-ce que vous la connaissez, Phœbus ? 

 Ici l’archidiacre vit Phœbus ricaner, se pencher 

à l’oreille de Jehan et lui dire quelques mots tout bas. 

Puis Phœbus éclata de rire et secoua la tête d’un air 

triomphant. 

 -- En vérité ? dit Jehan. 

 -- Sur mon âme ! dit Phœbus. 

 -- Ce soir ? 

 -- Ce soir. 

 -- Êtes-vous sûr qu’elle viendra ? 

 -- Est-ce qu’on doute de ces choses-là ? 

 -- Capitaine Phœbus, vous êtes un heureux 

gendarme ! 

 L’archidiacre entendit toute cette conversation. 

Ses dents claquèrent. Il s’arrêta un moment, s’appuya à 

une borne comme un homme ivre, puis il reprit la piste 

des deux joyeux drôles. 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 17 

 

LE RENDEZ-VOUS 

 

 -- Corne et tonnerre ! dit l’un des deux. Sept 

heures vont toquer. C’est l’heure de mon rendez-vous. 

Vous savez qu’il faut que je vous quitte. 

 Le capitaine s’éloigna. 

 Le capitaine Phœbus s’aperçut que quelqu’un le 

suivait. Il vit, en détournant par hasard les yeux, une 

espèce d’ombre qui rampait derrière lui le long des 

murs. Il s’arrêta, elle s’arrêta. Il se remit en marche, 

l’ombre se remit en marche. Arrivée près de lui, elle 

s’arrêta et demeura plus immobile qu’une statue. 

Cependant elle attachait sur Phœbus deux yeux fixes 

pleins de cette lumière vague qui sort la nuit de la 

prunelle d’un chat. 

 Le capitaine était brave et se serait fort peu 

soucié d’un larron l’estoc au poing. Mais cette statue qui 

marchait, cet homme pétrifié le glacèrent. Il courait alors 

par le monde je ne sais quelles histoires du moine 

bourru, rôdeur nocturne des rues de Paris, qui lui 

revinrent confusément en mémoire. Il resta quelques 

minutes stupéfait et rompit enfin le silence en s’efforçant 

de rire. 

 -- Monsieur, si vous êtes un voleur, vous me 

faites l’effet d’un héron qui s’attaque à une coquille de 

noix. Je suis un fils de famille ruiné. Adressez-vous à 

côté. 

 La main sortit de dessous son manteau et 

s’abattit sur le bras de Phœbus avec la pesanteur d’une 

serre d’aigle. En même temps l’ombre parla : 

 -- Capitaine Phœbus de Châteaupers ! 

 -- Comment diable ! dit Phœbus, vous savez 

mon nom ! 

 -- Pas seulement votre nom, reprit l’homme au 

manteau avec sa voix de sépulcre. Vous avez un rendez-

vous ce soir. 

 -- Oui, répondit Phœbus stupéfait. 

 -- Avec une femme ? 

 -- Confiteor. 

 -- Qui s’appelle... 

 -- La Smeralda, dit Phœbus allègrement. Toute 

son insouciance lui était revenue par degrés. Mais je n’ai 

pas un sou pour acquitter le truage du galetas. 

 -- Voici de quoi payer. 

 Phœbus sentit la main froide de l’inconnu 

glisser dans la sienne une large pièce de monnaie. Il ne 

put s’empêcher de prendre cet argent et de serrer cette 

main. 

 -- Vrai Dieu ! S’écria-t-il, vous êtes un bon 

enfant ! 

 -- Une condition, dit l’homme. Cachez-moi 

dans quelque coin d’où je puisse voir si cette femme est 

vraiment celle dont vous avez dit le nom. 

 -- À votre service, dit le capitaine. Je ne sais si 

vous n’êtes pas messer Diabolus en propre personne. 

Mais soyons bons amis ce soir. 

 Au bout de quelques minutes, ils étaient sur le 

pont Saint-Michel, alors chargé de maisons. 
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 -- Je vais d’abord vous introduire, dit Phœbus à 

son compagnon; j’irai ensuite chercher la belle, qui doit 

m’attendre près du Petit Châtelet. 

 Phœbus s’arrêta devant une porte basse et 

heurta rudement. 

 -- Qui est là ? Cria une voix édentée. 

 -- Corps-Dieu ! tête-Dieu ! ventre-Dieu ! 

répondit le capitaine. 

 La porte s’ouvrit sur-le-champ et laissa voir une 

vieille femme et une lampe qui tremblaient toutes deux. 

 L’intérieur du bouge n’était pas moins délabré 

qu’elle. C’étaient au milieu un troupeau chancelant de 

tables et d’escabelles boiteuses, un enfant sale dans les 

cendres et, dans le fond, une échelle qui aboutissait à 

une trappe au plafond. En pénétrant dans ce repaire, le 

mystérieux compagnon de Phœbus haussa son manteau 

jusqu’à ses  yeux. Le capitaine, tout en jurant comme un 

Sarrasin, se hâta de faire dans un écu reluire le soleil. 

 -- La chambre à Sainte-Marthe, dit-il. 

 La vieille serra l’écu dans un tiroir. C’était la 

pièce que l’homme au manteau noir avait donnée à 

Phœbus. Pendant qu’elle tournait le dos, le petit garçon 

déguenillé qui jouait dans les cendres s’approcha 

adroitement du tiroir, y prit l’écu et mit à la place une 

feuille sèche qu’il avait arrachée d’un fagot. La vieille 

fit signe aux deux gentilshommes, comme elle les 

nommait, de la suivre et monta l’échelle devant eux. 

Parvenue à l’étage supérieur, elle posa sa lampe sur un 

coffre, et Phœbus, en habitué de la maison, ouvrit une 

porte qui donnait sur un bouge obscur. 

 -- Entrez-là mon cher, dit-il à son compagnon. 

 L’homme au manteau obéit sans répandre une 

parole. La porte retomba sur lui. Il entendit Phœbus la 

refermer au verrou, et un moment après redescendre 

l’escalier avec la vieille. 

 Claude Frollo (car nous présumons que le 

lecteur, plus intelligent que Phœbus, n’a vu dans toute 

cette aventure d’autre moine bourru que l’archidiacre), 

Claude Frollo tâtonna quelques instants dans le réduit 

ténébreux. Le plan incliné du toit empêchait qu’on s’y 

tînt debout. Claude s’accroupit donc dans la poussière et 

dans les plâtras qui s’écrasaient sous lui. Sa tête était 

brûlante. 

 Quelqu’un montait. Il y avait à la porte de son 

bouge une fente assez large. De cette façon il pouvait 

voir tout ce qui se passait dans la chambre voisine. La 

vieille sortit d’abord de la trappe, sa lampe à la main, 

puis Phœbus, retroussant sa moustache, puis cette belle 

et gracieuse figure, La Esméralda. 

 Phœbus et la Esméralda étaient seuls, assis sur 

le coffre de bois à côté de la lampe qui faisait saillir ces 

deux jeunes figures. 

 La jeune fille était rouge, interdite, palpitante. 

On ne voyait pas son pied. La petite chèvre était 

accroupie dessus. 

 La Esméralda resta un moment silencieuse, puis 

une larme sortit de ses yeux, un soupir de ses lèvres, et 

elle dit : 

 -- Oh ! Monseigneur, je vous aime. 

 -- Vous m’aimez ! dit-il, et il jeta son bras 

autour de la taille de l’Égyptienne. 

 -- Phœbus, poursuivit la bohémienne en 

détachant doucement de sa ceinture les mains du 

capitaine, vous êtes bon, vous êtes généreux, vous êtes 

beau. Vous m’avez sauvée, moi qui ne suis qu’une 

pauvre enfant perdue. Il y a longtemps que je rêve d’un 

officier qui me sauve la vie. Mon rêve avait une belle 

livrée comme vous, une grande mine, une épée. Vous 

vous appelez Phœbus, c’est un beau nom. J’aime votre 

nom, j’aime votre épée. Tirez donc votre épée, Phœbus, 

que je la voie. 

 -- Enfant ! dit le capitaine, et il dégaina sa 

rapière en souriant. 

 L’Égyptienne baisa l’épée en lui disant : 

 -- Vous êtes l’épée d’un brave. 

 Phœbus profita encore de l’occasion pour 

déposer sur son beau coup ployé un baiser qui fit 

redresser la jeune fille écarlate. Le prêtre en grinça des 

dents dans ses ténèbres. 

 -- Phœbus, reprit l’Égyptienne, laissez-moi 

vous parler. Marchez donc un peu, que je vous voie tout 

grand et que j’entende sonner vos éperons. Comme vous 

êtes beau ! 

 Le capitaine se leva pour lui complaire, en la 

grondant avec un sourire de satisfaction : 

 -- Mais êtes-vous enfant ! À propos, charmante, 

m’avez-vous vu en hoqueton de cérémonie ? 

 -- Hélas ! non, répondit-elle. 

 -- C’est cela qui est beau ! 

 Phœbus vint se rasseoir près d’elle, mais 

beaucoup plus près qu’auparavant. 

 -- Écoutez, ma chère... 

 L’Égyptienne lui donna quelques petits coups 

de sa jolie main sur la bouche. 

 -- Non, non, je ne vous écouterai pas. M’aimez-

vous ? Je veux que vous me disiez si vous m’aimez. 

 -- Si je t’aime, ange de ma vie ! s’écria le 

capitaine en s’agenouillant à demi. Je t’aime et je n’ai 

jamais aimé que toi. 

 Le capitaine avait tant de fois répété cette 

phrase, en mainte conjoncture pareille, qu’il la débita 

tout d’une haleine sans faire une seule faute de mémoire. 

À cette déclaration passionnée, l’Égyptienne leva au sale 

plafond qui tenait lieu de ciel un regard plein d’un 

bonheur angélique. 

 -- Oh ! murmura-t-elle, voilà le moment où l’on 

devrait mourir ! 

 Phœbus trouva « le moment » bon pour lui 

dérober un nouveau baiser. 

 -- Mourir ! s’écria l’amoureux capitaine. 

Qu’est-ce que vous dites donc là, bel ange ? C’est le cas 

de vivre. Écoutez, ma chère Similar... Esmenarda... 

Pardon, mais vous avez un nom si prodigieusement 

sarrasin que je ne puis m’en dépêtrer. 

 -- Mon dieu, dit la pauvre fille, moi qui croyais 

ce nom joli pour sa singularité ! Mais puisqu’il vous 

déplaît, je voudrais m’appeler Goton. 

 -- Ah ! Ne pleurons pas pour si peu, ma 

gracieuse ! C’est un nom auquel il faut s’accoutumer, 
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voilà tout. Écoutez donc, ma chère Similar, je vous 

adore à la passion. Je veux que le diable m’enfourche si 

je ne vous rends pas la plus heureuse créature du monde. 

Nous aurons une jolie petite logette quelque part. Je 

ferai parader mes archers sous vos fenêtres. Je vous 

mènerai voir les lions de l’hôtel du Roi qui sont des 

bêtes fauves. Toutes les femmes aiment cela. 

 La jeune fille, absorbée dans ses charmantes 

pensées, rêvait au son de sa voix sans écouter le sens de 

ses paroles. 

 -- Phœbus, instruis-moi dans ta religion. 

 -- Ma religion ! s’écria le capitaine éclatant de 

rire. Corne et tonnerre ! Qu’est-ce que vous voulez faire 

de ma religion ? 

 -- C’est pour nous marier, répondit-elle. 

 La figure du capitaine prit une expression 

mélangée de surprise, de dédain et d’insouciance. 

 -- Ah ! Bah ! dit-il, est-ce qu’on se marie ? 

 La bohémienne devint pâle et laissa tristement 

retomber sa tête sur sa poitrine. 

 Cependant le geste avait mis à découvert 

l’amulette mystérieuse qu’elle portait au cou. 

 -- Qu’est-ce que cela ? dit-il en saisissant ce 

prétexte pour se rapprocher de la belle créature qu’il 

venait d’effaroucher. 

 -- N’y touchez pas ! répondit-elle vivement, 

c’est ma gardienne. C’est elle qui me fera retrouver ma 

famille si j’en reste digne. 

 Tout à coup, au-dessus de la tête de Phœbus, 

elle vit une autre tête, une figure livide, verte, 

convulsive, avec un regard de damné. Près de cette 

figure il y avait une main qui tenait un poignard. C’était 

la figure et la main du prêtre. Il avait brisé la porte et il 

était là. La jeune fille resta immobile, muette sous 

l’épouvantable apparition. Elle ne put même pousser un 

cri. Elle vit le poignard s’abaisser sur Phœbus. 

 -- Malédiction ! dit le capitaine, et il tomba. 

 Elle s’évanouit. 

 Quand elle reprit ses sens, elle était entourée de 

soldats du guet, on emportait le capitaine baigné dans 

son sang, le prêtre avait disparu, la fenêtre du fond de la 

chambre qui donnait sur la rivière était toute grande 

ouverte, et elle entendait dire autour d’elle : 

 -- C’est une sorcière qui a poignardé un 

capitaine. 

 

CHAPITRE 18 

 

LE PROCÈS 

 

 Gringoire et toute la cour des Miracles étaient 

dans une mortelle inquiétude. On ne savait ce qu’était 

devenue la Esméralda, ni ce qu’était devenue sa chèvre, 

ce qui redoublait la douleur de Gringoire. Un soir, 

l’Égyptienne avait disparu. 

 Un jour qu’il passait tristement devant la 

Tournelle criminelle, il aperçut quelque foule à l’une des 

portes du Palais de Justice. 

 -- Qu’est cela ? demanda-t-il à un jeune homme 

qui en sortait. 

 -- Je ne sais pas, monsieur, répondit le jeune 

homme. On dit qu’on juge une femme qui a assassiné un 

gendarme. Comme il paraît qu’il y a de la sorcellerie là-

dessous, l’évêque et l’official sont intervenus dans la 

cause, et l’archidiacre de Josas y passe sa vie. 

 L’écolier passa son chemin, et Gringoire se mit 

à suivre la foule qui montait l’escalier de la 

grand’chambre. Il estimait qu’il n’est rien de tel que le 

spectacle d’un procès criminel pour dissiper la 

mélancolie, tant les juges sont ordinairement d’une 

bêtise réjouissante. Il parvint enfin auprès d’une porte 

basse qui débouchait sur une salle que sa haute taille lui 

permit d’explorer du regard par-dessus les têtes 

ondoyantes de la cohue. La salle était vaste et sombre. 

Le jour tombait; les longues fenêtres ogives ne laissaient 

plus pénétrer qu’un pâle rayon. Il y avait déjà plusieurs 

chandelles allumées çà et là sur des tables et rayonnant 

sur des têtes de greffiers affaissés dans des paperasses. Il 

y avait des hommes de robe à des tables; au fond, sur 

une estrade, force juges, faces immobiles et sinistres. 

 -- Or çà, monsieur, demanda Gringoire à l’un 

de ses voisins, que font donc tous ces braves gens-là ? Je 

ne vois pas d’accusé. 

 -- C’est une femme, monsieur, dit le voisin. 

Elle nous tourne le dos et elle est cachée par la foule. 

 -- Savez-vous son nom ? 

 -- Non, monsieur. Je ne fais que d’arriver. Je 

présume seulement qu’il y a de la sorcellerie. 

 Ici les voisins imposèrent le silence aux deux 

causeurs. On écoutait une déposition importante. 

 -- Messeigneurs, disait, au milieu de la salle, 

une vieille dont le visage disparaissait tellement sous ses 

vêtements qu’on eût dit un monceau de guenilles qui 

marchait, messeigneurs, la chose est aussi vraie qu’il est 

vrai que c’est moi qui suis la Falourdel, établie depuis 

quarante ans au pont Saint-Michel, et payant exactement 

rentes et censives. Une pauvre vieille à présent, une jolie 

fille autrefois, messeigneurs. Un soir, je filais mon rouet, 

on cogne à ma porte. Deux hommes entrent. Un noir 

avec un bel officier. Ils me disent : « La chambre à 

Sainte-Marthe. » C’est ma chambre d’en haut, 

messeigneurs, ma plus propre. Ils me donnent un écu. Je 

serre l’écu dans mon tiroir et je dis : « Ce sera pour 

acheter demain des tripes à l’écorcherie. » Nous 

montons. Pendant que je tournais le dos, l’homme noir 

disparaît. Cela m’ébahit un peu. L’officier redescend 



 NOTRE-DAME DE PARIS VICTOR HUGO 

32 

avec moi. Il sort. Le temps de filer un quart d’écheveau, 

il rentre avec une belle jeune fille, une poupée qui eût 

brillé comme un soleil si elle eût été coiffée. Elle avait 

avec elle un bouc, noir ou blanc, je ne sais plus. Je 

n’aime pas ces bêtes-là, elles ont une barbe et des 

cornes. Cela ressemble à un homme. Cependant, je ne 

dis rien. J’avais l’écu. C’est juste, n’est-ce pas, monsieur 

le juge ? Je fais monter la fille et le capitaine à la 

chambre d’en haut, et je les laisse seuls, c’est-à-dire 

avec le bouc. 

 » Il faut vous dire que ma maison donne par-

derrière sur la rivière comme les autres maisons du pont, 

et la fenêtre du rez-de-chaussée et la fenêtre du premier 

s’ouvrent sur l’eau. J’étais donc en train de filer. Je ne 

sais pourquoi je pensais à ce moine bourru que le bouc 

m’avait remis en tête, et puis la belle fille était un peu 

farouchement attifée. Tout à coup, j’entendis un cri en 

haut, et choir quelque chose sur le carreau, et que la 

fenêtre s’ouvre. Je cours à la mienne qui est au-dessous, 

et je vois passer devant mes yeux une masse noire qui 

tombe dans l’eau. C’était un fantôme habillé en prêtre. Il 

faisait clair de lune. Je l’ai très bien vu. Il nageait du 

côté de la Cité. Alors, toute tremblante, j’appelle le guet. 

Nous montons, et qu’est-ce que nous trouvons ? Ma 

pauvre chambre tout en sang, le capitaine étendu de son 

long avec un poignard dans le cou, la fille faisant la 

morte, et le bouc tout effarouché. « Bon, dis-je, j’en 

aurai pour plus de quinze jours à laver le plancher. » On 

a emporté l’officier, pauvre jeune homme ! Et la fille 

toute débraillée. Le pire, c’est que le lendemain, quand 

j’ai voulu prendre l’écu pour acheter les tripes, j’ai 

trouvé une feuille sèche à la place. » 

 Un murmure d’horreur circula dans l’auditoire. 

 -- Ce fantôme, ce bouc, tout cela sent la magie, 

dit un voisin de Gringoire. 

 -- Et cette feuille sèche ! Ajouta un autre. 

 -- Nul doute, reprit un troisième, c’est une 

sorcière qui a des commerces avec le moine bourru pour 

dévaliser les officiers. 

 Gringoire lui-même n’était pas éloigné de 

trouver tout cet ensemble effrayant et vraisemblable. 

 Le magistrat se leva. 

 -- Je prie messieurs de ne pas perdre de vue 

qu’on a trouvé un poignard sur l’accusée. 

 -- Femme Falourdel, avez-vous apporté cette 

feuille sèche en laquelle s’est transformé l’écu que le 

démon vous avait donné ? 

 -- Oui, monseigneur, répondit-elle. La voici. 

 Elle fit le tour de la salle. 

 -- C’est une feuille de bouleau, dit le procureur 

du roi, maître Jacques Charmolue. Nouvelle preuve de 

la magie. 

 Un conseiller prit la parole : 

 -- Témoin, deux hommes sont montés en même 

temps chez vous. L’homme noir, que vous avez vu 

d’abord disparaître, puis nager en Seine avec des habits 

de prêtre, et l’officier. Lequel des deux vous a remis 

l’écu ? 

 La vieille réfléchit un moment et dit : 

 -- C’est l’officier. 

 Une rumeur parcourue la foule. 

 « Ah ! pensa Gringoire, voilà qui fait hésiter ma 

conviction. » 

 L’avocat extraordinaire du roi intervint de 

nouveau. 

 -- Je rappelle à messieurs que, dans sa 

déposition écrite à son chevet, l’officier, en déclarant 

qu’il avait eu vaguement la pensée, au moment où 

l’homme noir l’avait accosté, que ce pourrait fort bien 

être le moine bourru, ajoutait que le fantôme l’avait 

vivement pressé de s’aller accointer avec l’accusée, et 

sur l’observation de lui, qu’il était sans argent, lui avait 

donné l’écu dont ledit officier a payé la Falourdel. Dons 

l’écu est une monnaie de l’enfer. 

 Cette observation concluante parut dissiper tous 

les doutes de Gringoire et des autres sceptiques de 

l’auditoire. 

 -- Messieurs ont le dossier des pièces, ajouta 

l’avocat du roi en s’asseyant, ils peuvent consulter le 

dire de Phœbus de Châteaupers. 

 À ce nom l’accusée se leva. Sa tête dépassa la 

foule. Gringoire épouvanté reconnut la Esméralda. 

 Elle était pâle; ses cheveux, autrefois si 

gracieusement nattés et pailletés de sequins, tombaient 

en désordre; ses yeux creux effrayaient. 

 -- Phœbus ! dit-elle avec égarement, où est-il ? 

O messeigneurs ! Avant de me tuer, par grâce, dites-moi 

s’il vit encore ! 

 -- Eh bien ! dit sèchement l’avocat du roi, il se 

meurt. Êtes-vous contente ? 

 La malheureuse retomba sur sa sellette, sans 

voix, sans larmes, blanche comme une figure de cire. 

 -- Huissier, introduisez la seconde accusée. 

 Tous les yeux se tournèrent vers une petite 

porte qui donna passage à une jolie chèvre aux cornes et 

aux pieds d’or. L’élégante bête s’arrêta un moment sur 

le seuil. Tout à coup elle aperçut la bohémienne et, en 

deux bonds, elle fut à ses genoux. Puis elle se roula 

gracieusement sur les pieds de sa maîtresse, sollicitant 

un mot ou une caresse; mais l’accusée resta immobile, et 

la pauvre Djali elle-même n’eut pas un regard. 

 -- Eh ! Mais... c’est ma vilaine bête, dit la 

vieille Falourdel, et je les reconnais bellement toutes 

deux ! 

 -- S’il plaît à messieurs, nous procéderons à 

l’interrogatoire de la chèvre. 

 C’était en effet la seconde accusée. Rien de 

plus simple alors qu’un procès de sorcellerie intenté à un 

animal. 

 Cependant le procureur en cour d’Église s’était 

écrié : 

 -- Si le démon qui possède cette chèvre et qui a 

résisté à tous les exorcismes persiste dans ses maléfices, 

s’il en épouvante la cour, nous le prévenons que nous 

serons forcés de requérir contre lui le gibet ou le bûcher. 

 Maître Charmolue prit sur une table le tambour 

de basque de la bohémienne et, le présentant d’une 

certaine façon à la chèvre, il lui demanda : 

 -- Quelle heure est-il ? 
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 La chèvre regarda d’un œil intelligent, leva son 

pied doré et frappa sept coups. Il était en effet sept 

heures. Un mouvement de terreur parcourut la foule. 

 Jacques Charmolue, à l’aide des mêmes 

manœuvres du tambourin, fit faire à la chèvre plusieurs 

autres momeries, sur la date du jour, le mois de l’année, 

etc. Ces mêmes spectateurs, qui peut-être avaient plus 

d’une fois applaudi dans le carrefour aux innocentes 

malices de Djali, en furent effrayés sous les voûtes du 

Palais de Justice. La chèvre était décidément le diable. 

 Ce fut bien pis encore quand le procureur du 

roi ayant vidé sur le carreau un certain sac de cuir plein 

de lettres mobiles que Djali avait au cou, on vit la 

chèvre extraire avec sa patte ce nom fatal : Phœbus. Les 

sortilèges dont le capitaine avait été victime parurent 

irrésistiblement démontrés, et cette ravissante danseuse, 

qui avait tant de fois ébloui les passants de sa grâce, ne 

fut plus qu’une effroyable stryge. 

 Du reste, elle ne donnait aucun signe de vie, 

rien n’arrivait plus à sa pensée. Il fallut, pour la 

réveiller, qu’un sergent la secouât sans pitié et que le 

président élevât solennellement la voix : 

 -- Fille, vous êtes de race bohème, adonnée aux 

maléfices. Vous avez, de complicité avec la chèvre 

ensorcelée, dans la nuit du 29 mars dernier, meurtri et 

poignardé, de concert avec les puissances des ténèbres, 

un capitaine des archers de l’ordonnance du roi, Phœbus 

de Châteaupers. Persistez-vous à nier ? 

 -- Horreur ! cria la jeune fille en cachant son 

visage de ses mains. Mon Phœbus ! Oh ! C’est l’enfer ! 

 -- Persistez-vous à nier ? demanda froidement 

le président. 

 -- Si je le nie ! dit-elle d’un accent terrible, et 

elle s’était levée et son œil étincelait. 

 -- Alors comment expliquez-vous les faits à 

votre charge ? 

 Elle répondit d’une voix entrecoupée : 

 -- Je l’ai déjà dit. C’est un prêtre. Un prêtre que 

je ne connais pas. Un prêtre infernal qui me poursuit ! 

 -- C’est cela, reprit le juge. Le moine bourru. 

 -- O messeigneurs ! Ayez pitié ! Je ne suis 

qu’une pauvre fille... 

 -- D’Égypte, dit le juge. 

 Maître Jacques Charmolue prit la parole avec 

douceur : 

 -- Attendu l’obstination douloureuse de 

l’accusée, je requiers l’application de la question. 

 -- Accordé, dit le président. 

 La malheureuse frémit de tout son corps. Elle 

se leva pourtant à l’ordre des pertuisaniers et marcha 

d’un pas assez ferme, précédée de Charmolue et des 

prêtres de l’officialité, vers une porte bâtarde qui 

s’ouvrit subitement et se referma sur elle, ce qui fit au 

triste Gringoire l’effet d’une gueule horrible qui venait 

de la dévorer. Quand elle disparut, on entendit un 

bêlement plaintif. C’était la petite chèvre qui pleurait. 

 L’audience fut suspendue. Un conseiller ayant 

fait observer que messieurs étaient fatigués et que ce 

serait bien long d’attendre jusqu’à la fin de la torture, le 

président répondit qu’un magistrat doit savoir se 

sacrifier à son devoir. 

 -- La fâcheuse drôlesse, dit un vieux juge, qui 

se fait donner la question quand on n’a pas soupé ! 

 

 Quand elle rentra, pâle et boitant, dans la salle 

d’audience, un murmure général de plaisir l’accueillit. 

De la part de l’auditoire, c’était ce sentiment 

d’impatience satisfaite qu’on éprouve au théâtre, lorsque 

la toile se relève et que la fin va commencer. De la part 

des juges, c’était espoir de bientôt souper. La petite 

chèvre aussi bêla de joie. Elle voulut courir vers sa 

maîtresse, mais on l’avait attachée au banc. 

 L’accusée s’était traînée à sa place. Quand 

Charmolue se fut installé à la sienne, il dit, sans laisser 

percer trop de vanité de son succès : 

 -- L’accusée a tout avoué. 

 -- Monsieur le procureur du roi, dit le président, 

la chambre est prête à vous entendre en vos réquisitions. 

 Maître Charmolue exhiba un effrayant cahier et 

le lut avec force gestes. 

 Cela fut très long, mais la péroraison était 

admirable : 

 -- C’est pourquoi, messieurs, nous déclarons 

requérir une amende honorable devant le grand portail 

de l’église cathédrale Notre-Dame; et une sentence en 

vertu de laquelle cette stryge et sa chèvre soient 

exécutées ! 

 Un homme en robe noire se leva près de 

l’accusée. C’était son avocat. Les juges, à jeun, 

commencèrent à murmurer. 

 -- Avocat, soyez bref, dit le président. 

 -- Monsieur le président, répondit l’avocat, 

puisque la défenderesse a confessé le crime, je n’ai plus 

qu’un mot à dire : « Plaise à la chambre de condamner 

ma cliente à l’amende seule. » 

 -- Aux voix ! dit un conseiller; le crime est 

patent, et il est tard. 

 On alla aux voix sans quitter la salle. Les juges 

opinèrent du bonnet, ils étaient pressés. La pauvre 

accusée avait l’air de les regarder, mais son œil trouble 

ne voyait plus. Alors la malheureuse entendit une voix 

glaciale qui disait : 

 -- Fille bohème, le jour qu’il plaira au roi notre 

sire, à l’heure de midi, vous serez menée dans un 

tombereau, en chemise, pieds nus, la corde au cou, 

devant le grand portail de Notre-Dame, et y ferez 

amende honorable avec une torche de cire du poids de 

deux livres à la main, et de là serez menée en place de 

Grève, où vous serez pendue au gibet de la ville; et votre 

chèvre pareillement; en réparation des crimes, par vous 

commis et par vous confessés, de sorcellerie, de magie 

et de meurtre. 

 -- Oh ! C’est un rêve ! murmura-t-elle, et elle 

sentit de rudes mains qui l’emportaient. 
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CHAPITRE 19 

 

ASILE 

 

 Phœbus cependant, n’était pas mort. Les 

hommes de cette espèce ont la vie dure. Quand l’avocat 

du roi avait dit à la pauvre Esméralda : il se meurt, 

c’était par erreur ou par plaisanterie. 

 Ce n’est pas que la blessure de Phœbus n’eût 

été grave, mais elle l’avait été moins que chacun le 

croyait. Le maître-mire, chez lequel les soldats du guet 

l’avaient transporté dans le premier moment, avait craint 

huit jours pour sa vie. Toutefois, la jeunesse avait repris 

le dessus; la nature s’était amusée à sauver le malade à 

la barbe du médecin. C’est tandis qu’il gisait encore sur 

le grabat du maître-mire qu’il avait subi les 

interrogatoires de l’avocat du roi, ce qui l’avait fort 

ennuyé. Aussi, un beau matin, se sentant mieux, il avait 

laissé ses éperons d’or en paiement au pharmacopole et 

s’était esquivé. Cela, du reste, n’avait apporté aucun 

trouble à l’instruction de l’affaire. Les juges avaient 

assez de preuves contre la Esméralda. Ils avaient cru 

Phœbus mort, et tout avait été dit. 

 Phœbus de son côté, n’avait pas fait une grande 

fuite. Il était allé simplement rejoindre sa compagnie, en 

garnison à Queue-en-Brie, dans l’Île-de-France, à 

quelques relais de Paris. 

 C’était d’ailleurs un séjour fort insipide que 

Queue-en-Brie, un village de maréchaux ferrants et de 

vachères aux mains gercées. Fleur-de-Lys était son 

avant-dernière passion, une jolie fille, une charmante 

dot; donc un beau matin, présumant bien qu’après deux 

mois l’affaire de la bohémienne devait être finie et 

oubliée, l’amoureux cavalier arriva en piaffant à la porte 

du logis Gondelaurier. Il ne fit pas attention à une cohue 

assez nombreuse qui s’amusait dans la place du Parvis, 

devant le portail de Notre-Dame; il se souvint qu’on 

était au mois de mai, il supposa quelque procession, 

quelque fête, attacha son cheval à l’anneau du porche et 

monta joyeusement chez sa belle fiancée. Elle était seule 

avec sa mère. Quand elle vit entrer son capitaine, elle lui 

trouva si bonne mine et un air si passionné qu’elle rougit 

de plaisir. 

 -- Qu’est-ce que vous êtes donc devenu depuis 

deux grands mois, méchant ? 

 -- Eh bien ! Chère cousine, j’ai été rappelé à 

tenir garnison. À Queue-en-Brie. 

 -- Mais c’est tout près, monsieur. Comment 

n’être pas venu me voir une seule fois ? 

 Ici Phœbus fut embarrassé. 

 -- C’est que... le service... et puis, charmante 

cousine, j’ai été malade. 

 -- Malade ! reprit-elle effrayée. 

 -- Oui... blessé. 

 -- Blessé ! 

 -- Oh ! Ce n’est rien. Une querelle, un coup 

d’épée; qu’est-ce que cela vous fait ? 

 -- Qu’est-ce que cela me fait ? s’écria Fleur-de-

Lys en levant ses beaux yeux pleins de larmes. Oh ! 

Vous ne dites pas ce que vous pensez en disant cela. Je 

veux tout savoir. 

 -- Eh bien ! Chère belle, j’ai eu noise avec 

Mahé Fédy, le lieutenant de Saint-Germain-en-Laye, et 

nous nous sommes décousus chacun de quelques pouces 

de la peau. Voilà tout. 

 Fleur-de-Lys le regardait tout émue de peur, de 

plaisir et d’admiration. Elle n’était cependant pas 

complètement rassurée. 

 Pourvu que vous soyez bien tout à fait guéri, 

mon Phœbus ! dit-elle. Et d’où venait cette querelle ? 

 Ici Phœbus, dont l’imagination n’était que fort 

médiocrement créatrice, commença à ne savoir plus 

comment se tirer de sa prouesse. 

 -- Oh ! Que sais-je ?... un rien, un cheval, un 

propos ! Belle cousine, s’écria-t-il pour changer de 

conversation, qu’est-ce que c’est donc que ce bruit dans 

le Parvis ? 

 Il s’approcha de la fenêtre. 

 -- Oh ! Mon dieu, belle cousine, voilà bien du 

monde sur la place ! 

 -- Je ne sais pas, dit Fleur-de-Lys; il parait qu’il 

y a une sorcière qui va faire amende honorable ce matin 

devant l’église pour être pendue après. 

 -- Comment s’appelle cette sorcière ? 

 -- Je ne sais pas, répondit-elle. 

 Fleur-de-Lys se leva et alla sur le balcon. 

Phœbus l’y suivit. 

 La place du Parvis Notre-Dame présentait en ce 

moment un spectacle sinistre et singulier. Une foule 

immense l’encombrait. Les larges portes de l’église 

étaient fermées, ce qui contrastait avec les innombrables 

fenêtres de la place, lesquelles, ouvertes jusque sur les 

pignons, laissaient voir des milliers de têtes entassées à 

peu près comme les piles de boulets dans un parc 

d’artillerie. 

 En ce moment midi sonna lentement à l’horloge 

de Notre-Dame. Un murmure de satisfaction éclata dans 

la foule. La dernière vibration du douzième coup 

s’éteignait à peine qu’une immense clameur s’éleva du 

pavé, des fenêtres et des toits : 

 -- La voilà ! 

 Fleur-de-Lys mit ses mains sur ses yeux pour 

ne pas voir. 

 -- Charmante, lui dit Phœbus, voulez-vous 

rentrer ? 

 -- Non, répondit-elle; et ses yeux qu’elle venait 

de fermer par crainte, elle les rouvrit par curiosité. 

 Un tombereau, traîné d’un fort limonier 

normand et tout enveloppé de cavalerie, venait de 

déboucher sur la place. Les sergents du guet lui frayaient 

passage dans le peuple à grands coups de boullayes. 

Dans la fatale voiture, une jeune fille était assise, les 

bras liés derrière le dos. Elle était en chemise, ses longs 

cheveux noirs (la mode alors était de ne les couper 

qu’au pied du gibet) tombaient épars sur sa gorge et sur 

ses épaules à demi-découvertes. Les spectateurs placés 

aux fenêtres pouvaient apercevoir au fond du tombereau 

ses jambes nues qu’elle tachait de dérober sous elle 

comme par un dernier instinct de femme. À ses pieds il y 
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avait une petite chèvre garrottée. La condamnée retenait 

avec ses dents sa chemise mal attachée. On eût dit 

qu’elle souffrait encore dans sa misère d’être ainsi livrée 

presque nue à tous les yeux. 

 -- Jésus ! dit vivement Fleur-de-Lys au 

capitaine, c’est cette vilaine bohémienne à la chèvre ! 

 En parlant ainsi elle se retourna vers Phœbus. Il 

avait les yeux fixés sur le tombereau. 

 -- Quelle bohémienne à la chèvre ? dit-il en 

balbutiant. 

 -- Comment ! reprit Fleur-de-Lys; est-ce que 

vous ne vous souvenez pas ?... 

 Phœbus l’interrompit. 

 -- Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

 Il fit un pas pour rentrer. Mais Fleur-de-Lys, 

dont la jalousie venait de se réveiller, se rappelait 

vaguement en ce moment avoir ouï parler d’un capitaine 

mêlé au procès de cette sorcière. 

 -- Qu’avez-vous ? dit-elle à Phœbus, on dirait 

que cette femme vous a troublé. 

 Phœbus s’efforça de ricaner. 

 -- Moi ! Pas le moins du monde ! 

 -- Alors restez, reprit-elle impérieusement, et 

voyons jusqu’à la fin. 

 Force fut au malencontreux capitaine de 

demeurer. 

 Ce n’était que trop véritablement la Esméralda. 

Elle était toujours belle, mais profondément rompue par 

la stupeur et le désespoir. Son corps rebondissait à tous 

les cahots du tombereau comme une chose morte. Son 

regard était morne et fou. 

 Cependant la lugubre cavalcade avait traversé 

la foule au milieu des cris de joie et des attitudes 

curieuses. Nous devons dire toutefois qu’en la voyant si 

belle et si accablée, beaucoup s’étaient émus de pitié, et 

des plus durs. Le tombereau était entré dans le Parvis. 

 Devant le portail central, il s’arrêta. L’escorte 

se rangea en bataille des deux côtés, les deux battants de 

la grande porte tournèrent sur leurs gonds. 

 On lui délia les mains, on la fit descendre 

accompagnée de sa chèvre qu’on avait déliée aussi, et 

qui bêlait de joie de se sentir libre, et on la fit marcher 

pieds nus sur le dur pavé jusqu’au bas des marches du 

portail. La corde qu’elle avait au cou traînait derrière 

elle. On eût dit un serpent qui la suivait. 

 Elle s’était à peine aperçue qu’on lui avait mis 

en main un lourd cierge de cire jaune allumé; elle 

n’avait pas écouté la voix glapissante du greffier lisant 

la teneur de l’amende honorable; quand on lui avait dit 

de répondre « Amen », elle avait répondu « Amen ». Il 

fallut, pour lui rendre quelque vie et quelque force 

qu’elle vit le prêtre faire signe à ses gardiens de 

s’éloigner et s’avancer seul vers elle. 

 Alors, levant la main sur l’Égyptienne, il s’écria 

d’une voix funèbre : 

 -- Va maintenant, âme incertaine, et que Dieu te 

soit miséricordieux ! 

 C’était la redoutable formule dont on avait 

coutume de clore ces sombres cérémonies. 

 Il tourna le dos à la condamnée, sa tête retomba 

sur sa poitrine, ses mains se croisèrent, il rejoignit son 

cortège de prêtres et un moment après on le vit 

disparaître, avec la croix, les cierges et les chapes, sous 

les arceaux brumeux de la cathédrale. 

 Cependant les portes de Notre-Dame étaient 

restées ouvertes, laissant voir l’église vide, désolée, en 

deuil, sans cierges et sans voix. La condamnée 

demeurait immobile, attendant qu’on disposât d’elle. 

Deux hommes vêtus de jaune, les valets du bourreau, 

s’approchèrent de l’Égyptienne pour lui rattacher les 

mains. La malheureuse fut prise peut-être de quelque 

déchirant regret de la vie. Elle leva les yeux vers le ciel, 

vers le soleil, vers les nuages d’argent, puis elle les 

abaissa autour d’elle, sur la terre, sur la foule, sur les 

maisons... 

 A ce balcon, là-bas, à l’angle de la place, elle 

venait de l’apercevoir, lui, son ami, son seigneur, 

Phœbus. Le juge avait menti ! Il était là, vivant. 

 Elle vit le capitaine froncer le sourcil, une belle 

jeune fille qui s’appuyait sur lui le regarder avec une 

lèvre dédaigneuse et des yeux irrités, et tous deux 

s’éclipsèrent derrière le vitrail du balcon qui se referma. 

 Elle tomba sans mouvement sur le pavé. 

 -- Allons, dit Charmolue, portez-la dans le 

tombereau, et finissons ! 

 Personne n’avait encore remarqué, dans la 

galerie des statues des rois, sculptées immédiatement au-

dessus des ogives du portail, un spectateur étrange qui 

avait tout examiné jusqu’alors avec une telle 

impassibilité, avec un cou si tendu, avec un visage si 

difforme qu’on eût pu le prendre pour un de ces 

monstres de pierre par la gueule desquels se dégorgent 

les longues gouttières de la cathédrale. Ce spectateur 

n’avait rien perdu de ce qui s’était passé depuis midi 

devant le portail de Notre-Dame. Et dès les premiers 

instants, sans que personne songeât à l’observer, il avait 

fortement attaché à l’une des colonnettes de la galerie 

une grosse corde à nœuds, dont le bout allait traîner en 

bas sur le perron. Tout à coup, au moment où les valets 

du maître des œuvres se disposaient à exécuter l’ordre, il 

enjamba la balustrade de la galerie, saisit la corde des 

pieds, des genoux et des mains, puis on le vit couler sur 

la façade, comme une goutte de pluie qui glisse le long 

d’une vitre, courir vers les deux bourreaux, les terrasser 

sous deux poings énormes, enlever l’Égyptienne d’une 

main, comme un enfant sa poupée, et d’un seul élan 

rebondir jusque dans l’église, en élevant la jeune fille 

au-dessus de sa tête et en criant d’une voix formidable : 

 -- Asile ! 

 -- Asile ! Asile ! Répéta la foule, et dix mille 

battements de mains firent étinceler de joie et de fierté 

l’œil unique de Quasimodo. 

 Cette secousse fit revenir à elle la condamnée. 

Elle souleva sa paupière, regarda Quasimodo, puis la 

referma subitement, comme épouvantée de son sauveur. 

 Charmolue resta stupéfait, et les bourreaux, et 

toute l’escorte. En effet, dans l’enceinte de Notre-Dame, 

la condamnée était inviolable. La cathédrale était un lieu 

de refuge. Toute justice humaine expirait sur le seuil. 
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 Quasimodo s’était arrêté sous le grand portail. 

 Cependant, après quelques minutes de 

triomphe, Quasimodo s’était brusquement enfoncé dans 

l’église avec son fardeau. Le peuple le cherchait des 

yeux. Tout à coup on le vit reparaître à l’une des 

extrémités de la galerie des rois de France, il la traversa 

en courant comme un insensé, en élevant sa conquête 

dans ses bras et en criant : « Asile ! » La foule éclata de 

nouveau en applaudissements. Il se replongea dans 

l’intérieur de l’église. Un moment après il reparut sur la 

plate-forme supérieure, toujours l’Égyptienne dans les 

bras, toujours courant avec folie, toujours criant : 

« Asile ! » Et la foule applaudissait. Enfin, il fit une 

troisième apparition sur le sommet de la tour du 

bourdon; de là il sembla montrer avec orgueil à toute la 

ville celle qu’il avait sauvée, et sa voix tonnante, cette 

voix qu’on entendait si rarement et qu’il n’entendait 

jamais, répéta trois fois avec frénésie jusque dans les 

nuages : « Asile ! Asile ! Asile ! » 

 

 Toute ville au Moyen Âge avait ses lieux 

d’asile. Ces lieux d’asile, au milieu du déluge de lois 

pénales et de juridictions barbares, étaient des espèces 

d’îles qui s’élevaient au-dessus du niveau de la justice 

humaine. Il y avait presque autant de lieux d’asile que 

de lieux patibulaires. Les palais du roi, les hôtels des 

princes, les églises surtout avaient droit d’asile. Une fois 

le pied dans l’asile, le criminel était sacré; mais il fallait 

qu’il se gardât d’en sortir. Un pas hors du sanctuaire, il 

retombait dans le flot. La roue, le gibet, l’estrapade 

faisaient bonne garde à l’entour du lieu de refuge et 

guettaient sans cesse leur proie comme les requins 

autour du vaisseau. On a vu des condamnés qui 

blanchissaient ainsi dans un cloître, sur l’escalier d’un 

palais, dans la culture d’une abbaye; de cette façon 

l’asile était une prison. Il arrivait quelquefois qu’un arrêt 

solennel du parlement violait le refuge et restituait le 

condamné au bourreau; mais la chose était rare. 

 Les églises avaient d’ordinaire une logette 

préparée pour recevoir les suppliants. À Notre-Dame, 

c’était une cellule établie sur les combles des bas-côtés 

sous les arcs-boutants, en regard du cloître. C’est là 

qu’après sa course effrénée et triomphale sur les tours et 

les galeries, Quasimodo avait déposé la Esméralda. 

 

CHAPITRE 20 

 

À NOTRE-DAME 

 

 Tant que la course de Quasimodo avait duré, la 

jeune fille n’avait pu reprendre ses sens, ne sentant plus 

rien sinon qu’elle montait dans l’air, que quelque chose 

l’enlevait au-dessus de la terre. Au-dessous d’elle, elle 

voyait confusément Paris marqueté de ses mille toits 

d’ardoises et de tuiles comme une mosaïque rouge et 

bleue, au-dessus de sa tête la face effrayante et joyeuse 

de Quasimodo. Elle croyait qu’on l’avait exécutée 

pendant son évanouissement, et que le difforme esprit 

qui avait présidé à sa destinée l’avait reprise et 

l’emportait. 

 Mais quand le sonneur de cloches l’eut déposée 

dans la cellule du refuge, quand elle sentit ses grosses 

mains détacher doucement la corde qui lui meurtrissait 

les bras, elle éprouva cette espèce de secousse qui 

réveille en sursaut les passagers d’un navire qui touche 

au milieu d’une nuit obscure. Elle vit qu’elle était dans 

Notre-Dame, elle se souvint d’avoir été arrachée des 

mains du bourreau, que Phœbus était vivant, que 

Phœbus ne l’aimait plus; elle se tourna vers Quasimodo. 

Elle lui dit : 

 -- Pourquoi m’avez-vous sauvée ? 

 Il la regarda avec anxiété comme cherchant à 

deviner ce qu’elle lui disait. Elle répéta sa question. 

Alors il lui jeta un coup d’œil profondément triste et 

s’enfuit. Elle resta étonnée. 

 Quelques moments après, il revint, apportant un 

paquet qu’il jeta à ses pieds. C’étaient des vêtements 

que des femmes charitables avaient déposés pour elle au 

seuil de l’église. Alors elle abaissa ses yeux sur elle-

même, se vit presque nue et rougit. Quasimodo s’éloigna 

encore une fois. Elle se hâta de se vêtir. C’était une robe 

blanche avec un voile blanc. Un habit de novice de 

l’Hôtel-Dieu. Elle achevait à peine qu’elle vit revenir 

Quasimodo. Il portait un panier sous un bras et un 

matelas sous l’autre. Il y avait dans le panier une 

bouteille, du pain et quelques provisions. Il posa le 

panier à terre et dit : 

 -- Mangez. 

 Il étendit le matelas sur la dalle et dit : 

 -- Dormez. 

 C’était son propre repas, c’était son propre lit 

que le sonneur de cloches avait été chercher. 

 L’Égyptienne leva les yeux sur lui pour le 

remercier; mais elle ne put articuler un mot. Le pauvre 

diable était vraiment horrible. Elle baissa la tête. Alors il 

lui dit : 

 -- Je vous fais peur. Je suis bien laid, n’est-ce 

pas ? Ne me regardez point. Écoutez-moi seulement? Le 

jour, vous resterez ici; la nuit, vous pouvez vous 

promener par toute l’église. Mais ne sortez de l’église ni 

jour ni nuit. Vous seriez perdue. On vous tuerait et je 

mourrais. 

 Émue, elle leva la tête pour lui répondre. Il 

avait disparu. Elle se retrouva seule, rêvant aux paroles 
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singulières de cet être presque monstrueux, et frappée du 

son de sa voix qui était si rauque et pourtant si douce. 

 Au moment où la pensée de son isolement lui 

apparaissait plus poignante que jamais, elle sentit une 

tête velue et barbue se glisser dans ses mains, sur ses 

genoux. Elle tressaillit (tout l’effrayait maintenant) et 

regarda. C’était la pauvre chèvre, l’agile Djali, qui 

s’était échappée à sa suite, au moment où Quasimodo 

avait dispersé la brigade, et qui se répandait en caresse à 

ses pieds depuis près d’une heure, sans pouvoir obtenir 

un regard. L’Égyptienne la couvrit de baisers. 

 -- Oh ! Djali, disait-elle, comme je t’ai oubliée ! 

Tu songes donc toujours à moi ! Oh ! Tu n’es pas 

ingrate, toi ! 

 En même temps, comme si une main invisible 

eût soulevé le poids qui comprimait ses larmes dans son 

cœur depuis si longtemps, elle se mit à pleurer; et à 

mesure que ses larmes coulaient, elle sentait s’en aller 

avec elles ce qu’il y avait de plus âcre et de plus amer 

dans sa douleur. 

 Le soir était venu, elle trouva la nuit si belle, la 

lune si douce, qu’elle fit le tour de la galerie élevée qui 

enveloppe l’église. Elle en éprouva quelque 

soulagement, tant la terre lui parut calme, vue de cette 

hauteur. 

 Le lendemain matin, elle s’aperçut en 

s’éveillant qu’elle avait dormi. Un joyeux rayon de 

soleil entrait par sa lucarne et lui venait frapper le 

visage. En même temps que le soleil, elle vit à cette 

lucarne la malheureuse figure de Quasimodo. 

Involontairement elle referma les yeux, elle entendit une 

rude voix qui disait très doucement : 

 -- N’ayez pas peur. Je suis votre ami. 

Maintenant je vais m’en aller. Vous pouvez rouvrir les 

yeux. 

 Il y avait quelque chose de plus plaintif encore 

que ces paroles, c’était l’accent dont elles étaient 

prononcées. L’Égyptienne, touchée, ouvrit les yeux et 

vit le pauvre bossu blotti à un angle du mur, dans une 

attitude douloureuse et résignée. 

 -- Venez, lui dit-elle doucement. 

 Quasimodo crut qu’elle le chassait; il se leva et 

se retira en boitant, lentement. Alors elle se jeta hors de 

sa cellule, courut à lui et lui prit le bras. Voyant qu’elle 

le ramenait près d’elle, toute sa face rayonnait de joie et 

de tendresse. Elle voulut le faire entrer dans sa cellule, 

mais il s’obstina à rester sur le seuil. 

 -- Non, non, dit-il, le hibou n’entre pas dans le 

nid de l’alouette. 

 Alors elle s’accroupit gracieusement sur sa 

couchette. Tous deux restèrent quelques instants 

immobiles, considérant en silence, lui tant de grâce, elle 

tant de laideur. À chaque moment, elle découvrait en 

Quasimodo quelque difformité de plus. Cependant, il y 

avait sur tout cela tant de tristesse et de douceur 

répandues qu’elle commençait à s’y faire. 

 Il rompit le premier ce silence. 

 -- Vous me disiez donc de revenir ? 

 Elle fit un signe de tête. 

 -- Hélas ! dit-il, c’est que... je suis sourd. 

 -- Pauvre homme ! s’écria la bohémienne avec 

une expression de bienveillante pitié. 

 Il se mit à sourire douloureusement. 

 -- Vous trouvez qu’il ne me manquait que cela, 

n’est-ce pas ? Oui, je suis sourd. Vous êtes si belle, 

vous ! 

 Il y avait dans l’accent du misérable un 

sentiment si profond de sa misère qu’elle n’eut pas la 

force de dire une parole. D’ailleurs il ne l’aurait pas 

entendue. Il poursuivit : 

 -- Quand je me compare à vous, j’ai bien pitié 

de moi; pauvre malheureux monstre que je suis ! Vous, 

vous êtes un rayon de soleil, une goutte de rosée, un 

chant d’oiseau ! Moi, je suis quelque chose d’affreux, ni 

homme ni animal, un je ne sais quoi plus dur, plus foulé 

aux pieds et plus difforme qu’un caillou ! 

 Alors il se mit à rire, et ce rire était ce qu’il y a 

de plus déchirant au monde. Il continua : 

 -- Oui, je suis sourd. Mais vous me parlerez par 

gestes, par signes. J’ai un maître qui cause avec moi de 

cette façon. Et puis, je saurai bien vite votre volonté au 

mouvement de vos lèvres, à votre regard. 

 -- Eh bien ! reprit-elle en souriant, dites-moi 

pourquoi vous m’avez sauvée. 

 Il la regarda attentivement tandis qu’elle 

parlait. 

 -- J’ai compris, répondit-il. Vous me demandez 

pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez oublié un 

misérable qui a tenté de vous enlever une nuit, un 

misérable à qui le lendemain même vous avez porté 

secours sur leur infâme pilori. Une goutte d’eau et un 

peu de pitié, voilà plus que je n’en paierai avec ma vie. 

Vous avez oublié ce misérable; lui, il s’est souvenu. 

 Elle l’écoutait avec un attendrissement profond. 

Alors il se leva. Cet être bizarre, si malheureuse que fût 

la bohémienne, éveillait encore quelque compassion en 

elle. Elle lui fit signe de rester. 

 -- Non, non, dit-il. Je ne suis pas à mon aise. 

C’est par pitié que vous ne détournez pas les yeux. Je 

vais quelque part d’où je vous verrai sans que vous me 

voyiez. Ce sera mieux. 

 Il tira de sa poche un petit sifflet de métal. 

 -- Tenez, dit-il, quand vous aurez besoin de 

moi, quand vous voudrez que je vienne, vous sifflerez 

avec ceci. J’entends ce bruit-là. 

 Il déposa le sifflet à terre et s’enfuit. 

 Les jours se succédèrent. Le calme revenait peu 

à peu dans l’âme de la Esméralda. 

 L’Égyptienne songeait quelquefois à 

Quasimodo. C’était le seul lien, la seule communication 

qui lui restât avec les hommes. Souvent elle se 

reprochait de ne pas avoir une reconnaissance qui fermât 

les yeux, mais décidément elle ne pouvait s’accoutumer 

au pauvre sonneur. Il était trop laid. Elle faisait son 

possible pour ne pas se détourner avec trop de 

répugnance quand il venait lui apporter le panier de 

provision ou la cruche d’eau, mais il s’apercevait 

toujours du moindre mouvement de ce genre, et alors il 

s’en allait tristement. 
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 Parmi les personnages grotesques sculptés dans 

le mur, il y en avait un que Quasimodo affectionnait 

particulièrement, et avec lequel il semblait souvent 

échanger des regards fraternels. Une fois l’Égyptienne 

l’entendit qui lui disait : 

 -- Oh ! Que ne suis-je de pierre comme toi ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 21 

 

LE SIÈGE 

 

 Un soir, au moment où le couvre-feu sonnait à 

tous les beffrois de Paris, les sergents du guet, s’il leur 

eût été donné d’entrer dans la redoutable cour des 

Miracles, auraient pu remarquer qu’il se faisait dans la 

taverne des truands plus de tumulte encore qu’à 

l’ordinaire, qu’on y buvait plus et qu’on y jurait mieux. 

Au-dehors, il y avait dans la place force groupes qui 

s’entretenaient à voix basse, comme lorsqu’il se trame 

un grand dessein, et çà et là un drôle accroupi qui 

aiguisait une méchante lame de fer sur le pavé. 

Cependant, dans la taverne même, ils avaient l’air plus 

gai que de coutume, et on leur voyait à tous reluire 

quelque arme entre les jambes, une serpe, une cognée, 

un gros estramaçon, ou le croc d’une vieille hacquebute. 

 Quelle que fût la confusion, après le premier 

coup d’œil, on pouvait distinguer dans cette multitude 

trois groupes principaux, qui se pressaient autour de 

trois personnages que le lecteur connaît déjà. L’un de 

ces personnages, bizarrement accoutré de maint oripeau 

oriental, était le duc d’Égypte. Une autre cohue 

s’épaississait autour de notre ancien ami, le vaillant roi 

de Thunes. Clopin Trouillefou réglait le pillage d’une 

énorme futaille pleine d’armes d’où se dégorgeaient en 

foule haches, épées, bassinets, cottes de mailles, platers, 

fers de lances et d’archegayes, sagettes et viretons. 

Chacun prenait au tas. Les enfants eux-mêmes 

s’armaient, et il y avait jusqu’à des culs-de-jatte qui, 

bardés et cuirassés, passaient entre les jambes des 

buveurs comme de gros scarabées. 

 Enfin un troisième auditoire, le plus bruyant, le 

plus jovial et le plus nombreux, encombrait les bancs et 

les tables au milieu desquels pérorait une voix qui 

s’échappait de dessous une pesante armure. L’individu 

qui s’était ainsi vissé une panoplie sur le corps 

disparaissait sous l’habit de guerre; il avait la ceinture 

pleine de dagues, une grande épée au flanc et un vaste 

broc de vin devant lui, sans compter à sa droite une 

épaisse fille débraillée. 

 Qu’on ajoute les filles et les garçons de service 

courant avec des brocs en tête, les joueurs accroupis sur 

les billes, sur les dés; les querelles dans un coin, les 

baisers dans l’autre, et l’on aura quelque idée de cet 

ensemble, sur lequel vacillait la clarté d’un grand feu 

flambant qui faisait danser sur les murs du cabaret mille 

ombres démesurées et grotesques. 

 -- Allons, vite ! Dépêchons, armez-vous ! On se 

met en marche dans une heure ! disait Clopin 

Trouillefou à ses argotiers. 

 La voix du jeune drôle armé de pied en cap 

dominait le brouhaha. 

 -- Noël, Noël ! criait-il. Truand ! Je suis truand, 

versez-moi à boire ! Mes amis, je m’appelle Jehan 

Frollo du Moulin. Frères, nous allons faire une belle 

expédition. Nous sommes des vaillants. Assiéger 

l’église, enfoncer les portes, en tirer la belle fille, la 

sauver des juges, la sauver des prêtres, démanteler le 
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cloître, nous ferons cela en moins de temps qu’il n’en 

faut à un bourgmestre pour manger une cuillerée de 

soupe. Notre cause est juste, nous pillerons Notre-Dame. 

Nous pendrons Quasimodo. 

 Cependant la cohue applaudissait avec des 

éclats de rire et le tumulte redoublait. 

 -- Cette pauvre Esméralda ! disait un bohémien. 

C’est notre sœur. Il faut la tirer de là. 

 -- Est-elle donc toujours à Notre-Dame ? 

 -- Oui, pardieu. 

 -- Eh bien ! Camarades, à Notre-Dame ! 

 Clopin sortit du cabaret, puis il rentra et cria 

d’une voix de tonnerre : 

 -- Minuit ! 

 A ce mot, tous les truands se précipitèrent en 

foule hors de la taverne avec un grand bruit d’armes et 

de ferrailles. La lune s’était voilée. La cour des Miracles 

était tout à fait obscure. Il n’y avait pas une lumière. 

Clopin monta sur une grosse pierre. 

 -- A vos rangs, l’Argot ! cria-t-il. 

 Un mouvement se fit dans l’ombre. L’immense 

multitude parut se former en colonne. Le roi de Thunes 

éleva la voix : 

 -- Maintenant, silence pour traverser Paris ! On 

n’allumera les torches qu’à Notre-Dame ! En marche ! 

 Dix minutes après, les cavaliers du guet 

s’enfuyaient épouvantés devant une longue procession 

d’hommes noirs et silencieux qui descendait vers le pont 

au Change, à travers les rues tortueuses qui percent en 

tous sens le massif quartier des Halles. 

 Cette même nuit, Quasimodo ne dormait pas. Il 

venait de faire sa dernière ronde dans l’église. 

 Cette nuit-là, donc, Quasimodo, après avoir 

donné un coup d’œil à ses pauvres cloches si délaissées, 

était monté presque sur le sommet de la tour 

septentrionale, et là, posant sur les plombs sa lanterne 

sourde bien fermée, il s’était mis à regarder Paris qui 

présentait à l’œil un amas confus de masses noires, 

coupé çà et là par la courbe blanchâtre de la Seine. 

 Tout en laissant flotter dans cet horizon de 

brume et de nuit son unique regard, le sonneur sentait 

au-dedans de lui-même une inexprimable inquiétude. 

Depuis plusieurs jours, il voyait sans cesse rôder autour 

de l’église des hommes à mine sinistre qui ne quittaient 

pas des yeux l’asile de la jeune fille. Il songeait qu’il se 

tramait peut-être quelque complot contre la malheureuse 

réfugiée. Il se figurait qu’il y avait une haine populaire 

sur elle comme il y en avait une sur lui. Aussi se tenait-il 

sur son clocher, aux aguets, l’œil tour à tour sur la 

cellule et sur Paris, faisant sûre garde, comme un bon 

chien, avec mille défiances dans l’esprit. 

 Tout à coup, il lui parut que la silhouette du 

quai de la Vieille-Pelleterie avait quelque chose de 

singulier, que la ligne du parapet ondulait au regard 

comme les vagues d’un fleuve ou comme les têtes d’une 

foule en marche. 

 Il redoubla d’attention. Le mouvement semblait 

venir vers la Cité. Il dura quelque temps puis il s’écoula 

peu à peu comme si ce qui se passait entrait dans 

l’intérieur de l’île, puis il cessa tout à fait. 

 Au moment où Quasimodo s’épuisait en 

conjectures, il lui sembla que le mouvement reparaissait 

dans la rue du Parvis qui se prolonge 

perpendiculairement à la façade de Notre-Dame. Enfin, 

si épaisse que fût l’obscurité, il vit une tête de colonne 

déboucher par cette rue et en un instant se répandre dans 

la place une foule. Ce spectacle avait sa terreur. Cette 

procession singulière gardait un silence profond. 

Cependant un bruit quelconque devait s’en échapper, ne 

fût-ce qu’un piétinement. Mais ce bruit n’arrivait même 

pas à notre sourd, et cette grande multitude, dont il 

voyait à peine quelque chose et dont il n’entendait rien, 

lui faisait l’effet d’une cohue de morts, perdue dans une 

fumée. 

 Alors ses craintes lui revinrent, l’idée d’une 

tentative contre l’Égyptienne se représenta à son esprit. 

En ce moment critique, il tint conseil en lui-même avec 

un raisonnement meilleur qu’on ne l’eût attendu d’un 

cerveau si mal organisé. Devait-il éveiller l’Égyptienne 

? La faire évader ? Par où ? Les rues étaient investies, 

l’église était acculée à la rivière. Pas de bateau ! Pas 

d’issue ! Il n’y avait qu’un parti, se faire tuer au seuil de 

Notre-Dame, jusqu’à ce qu’il vînt un secours, et ne pas 

troubler le sommeil de la Esméralda. La malheureuse 

serait toujours éveillée assez tôt pour mourir. Cette 

résolution une fois arrêtée, il se mit à examiner l’ennemi 

avec plus de tranquillité. 

 Tout à coup une lumière brilla, et en un instant 

sept ou huit torches allumées se promenèrent sur les 

têtes. Quasimodo vit alors distinctement un effrayant 

troupeau d’hommes et de femmes en haillons, armés de 

faux, de piques, de serpes, de pertuisanes. Çà et là, des 

fourches noires faisaient des cornes à ces faces hideuses. 

Il se ressouvint vaguement de cette populace et crut 

reconnaître toutes les têtes qui l’avaient, quelques mois 

auparavant, salué pape des fous. Un homme qui tenait 

une torche d’une main et une boullaye de l’autre monta 

sur une borne et parut haranguer. Quasimodo ramassa sa 

lanterne et descendit sur la plate-forme d’entre les tours 

pour voir de plus près et aviser aux moyens de défense. 

 Clopin Trouillefou, arrivé devant le haut portail 

de Notre-Dame, avait en effet rangé sa troupe en 

bataille. Vous eussiez dit le triangle romain. La base de 

ce triangle s’appuyait au fond de la place de manière à 

barrer la rue du Parvis; Clopin Trouillefou s’était placé 

au sommet avec le duc d’Égypte, notre ami Jehan et les 

sabouleux les plus hardis. 

 Ce n’était point chose très rare dans les villes 

du Moyen Âge qu’une entreprise comme celle que les 

truands tentaient sur Notre-Dame. Ce que nous 

nommons aujourd’hui police n’existait pas alors. Une 

cité était un assemblage de mille seigneuries qui la 

divisaient en compartiments de toutes formes et de 

toutes grandeurs, se gênant, s’enchevêtrant les uns les 

autres; inutiles taillis de guets, de sous-guets et de 

contre-guets. Dans la plupart des cas, les voisins ne se 

mêlaient de l’affaire que si le pillage arrivait jusque chez 

eux. Ils se bouchaient les oreilles, fermaient leurs volets, 

barricadaient leurs portes, laissaient le débat se vider 

avec ou sans le guet. 
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 Les ordres de Clopin furent exécutés en silence 

et avec une admirable précision; le digne chef de bande 

monta sur le parapet du Parvis et éleva sa voix rauque et 

bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame et agitant sa 

torche. 

 -- À toi, évêque de Paris, je dis : notre sœur 

faussement condamné pour magie, s’est réfugiée dans 

ton église; tu lui dois asile et sauvegarde; or la cour de 

parlement l’y veut reprendre, et tu y consens. Donc nous 

venons à toi, évêque. Si ton église est sacrée, notre sœur 

l’est aussi; si notre sœur n’est pas sacrée, ton église ne 

l’est pas non plus. C’est pourquoi nous te sommons de 

nous rendre la fille si tu veux sauver ton église, ou que 

nous reprendrons la fille et que nous pillerons l’église. 

 Quasimodo malheureusement ne put entendre 

ces paroles prononcées avec une sorte de majesté 

sombre et sauvage. 

 Le roi des Thunes se retourna et promena ses 

yeux sur son armée, farouche multitude où les regards 

brillaient presque autant que les piques. 

 -- En avant, fils ! cria-t-il. 

 Trente hommes robustes, à membres carrés, à 

face de serruriers, sortirent des rangs, avec des 

marteaux, des pinces et des barres de fer. Ils se 

dirigèrent vers la principale porte de l’église, montèrent 

le degré, et bientôt on les vit tous accroupis sous l’ogive, 

travaillant la porte de pinces et de leviers. Une foule de 

truands les suivit. Les onze marches du portail en étaient 

encombrées. 

 Cependant la porte tenait bon. 

 -- Diable ! Elle est dure et têtue ! disait l’un. 

 -- Elle est vieille et elle a les cartilages racornis, 

disait l’autre. 

 -- Courage, camarades ! reprenait Clopin. Je 

gage ma tête contre une pantoufle que vous aurez ouvert 

la porte, pris la fille et déshabillé le maître-autel avant 

qu’il y ait un bedeau de réveillé. Tenez ! Je crois que la 

serrure se détraque. 

 Clopin fut interrompu par un fracas effroyable 

derrière lui. Il se retourna. Une énorme poutre venait de 

tomber du ciel, elle avait écrasé une douzaine de truands 

sur le degré de l’église et rebondissait sur le pavé avec 

le bruit d’une pièce de canon, en cassant encore çà et là 

des jambes dans la foule des gueux qui s’écartaient avec 

des cris d’épouvante. Les hutins, quoique protégés par 

les profondes voussures du portail, abandonnèrent la 

porte, et Clopin lui-même se replia à distance 

respectueuse de l’église. 

 Il est impossible de dire quel étonnement mêlé 

d’effroi tomba avec cette poutre sur les bandits. Ils 

restèrent quelques minutes les yeux fixés en l’air, plus 

consternés de ce morceau de bois que de vingt mille 

archers du roi. 

 -- Satan ! grommela le duc d’Égypte, voilà qui 

flaire la magie ! 

 -- C’est la lune qui nous jette cette bûche. 

 -- Mille papes ! s’écria Clopin, vous êtes tous 

des imbéciles ! Est-ce que les chanoines se défendent ? 

Alors à sac ! À sac ! 

 -- À sac ! Répéta la cohue. 

 Et il se fit une décharge d’arbalètes et de 

hacquebutes sur la façade de l’église. 

 Mais ils n’osaient approcher. Ils regardaient 

l’église, ils regardaient le madrier. Le madrier ne 

bougeait pas. L’édifice conservait son air calme et 

désert, mais quelque chose glaçait les truands. 

 -- À l’œuvre ! cria Trouillefou. Qu’on force la 

porte. 

 Personne ne fit un pas. 

 -- Barbe et ventre ! dit Clopin, voilà des 

hommes qui ont peur d’une solive. 

 -- Ce n’est pas la solive qui nous ennuie, c’est 

la porte qui est toute cousue de barres de fer. Les pinces 

n’y peuvent rien. 

 -- Que vous faudrait-il donc pour l’enfoncer ? 

demanda Clopin ? 

 -- Ah ! Il nous faudrait un bélier. 

 Le roi de Thunes courut bravement au 

formidable madrier et mit le pied dessus. 

 -- En voilà un, cria-t-il; ce sont les chanoines 

qui vous l’envoient. Merci, chanoines ! 

 Cette bravade fit bon effet, le charme du 

madrier était rompu; bientôt la lourde poutre, enlevée 

comme une plume par deux cents bras vigoureux, vint se 

jeter avec force sur la grande porte. 

 Au choc de la poutre, la porte à demi 

métallique résonna comme un immense tambour; elle ne 

se creva point, mais la cathédrale toute entière tressaillit, 

et l’on entendit gronder les profondes cavités de 

l’édifice. Au même instant, une pluie de grosses pierres 

commença à tomber sur les assaillants. Mais l’élan était 

donné, le roi de Thunes payait d’exemple, c’était 

décidément  l’évêque qui se défendait, et l’on n’en battit 

la porte qu’avec plus de rage, malgré les pierres qui 

faisaient éclater des crânes à droite et à gauche. 

 Déjà une large couche de morts et de blessés 

saignait. La longue poutre continuait de battre la porte à 

temps réguliers; les pierres de pleuvoir, la porte de 

mugir. 

 Cette résistance inattendue qui avait exaspéré 

les truands venait de Quasimodo. Quand il était 

descendu sur la plate-forme d’entre les tours, ses idées 

étaient en confusion dans sa tête. Il avait couru quelques 

minutes le long de la galerie, allant et venant, comme un 

fou, voyant d’en haut la masse compacte des truands 

prête à se ruer sur l’église, demandant au diable ou à 

Dieu de sauver l’Égyptienne. La pensée lui était venue 

de monter au beffroi méridional et de sonner le tocsin; 

mais avant qu’il eût pu mettre la cloche en branle, la 

porte de l’église n’avait-elle pas dix fois le temps d’être 

enfoncée ? C’était précisément l’instant où les hutins 

s’avançaient vers elle avec leur serrurerie. Que faire ? 

 Tout à coup, il se souvint que des maçons 

avaient travaillé tout le jour à réparer le mur, la 

charpente et la toiture de la tour méridionale. 

Quasimodo courut à cette tour. Les chambres inférieures 

étaient en effet pleines de matériaux. Il y avait des piles 

de moellons, des feuilles de plomb en rouleaux, des 

faisceaux de lattes, de fortes solives, des tas de gravats. 

Un arsenal complet. 
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 L’instant pressait. Avec une force que décuplait 

le sentiment du danger, il souleva une des poutres, la 

plus lourde, il la fit sortir par une lucarne, il la fit glisser 

sur l’angle de la balustrade qui entoure la plate-forme et 

la lâcha sur l’abîme. L’énorme charpente, dans cette 

chute de cent soixante pieds, raclant la muraille, cassant 

les sculptures, tourna plusieurs fois sur elle-même à 

travers l’espace. Enfin elle toucha le sol, l’horrible cri 

s’éleva. Quasimodo vit les truands s’éparpiller à la chute 

du madrier, comme la cendre au souffle d’un enfant. Il 

profita de leur épouvante, et tandis qu’ils fixaient un 

regard superstitieux sur la massue tombée du ciel, 

Quasimodo entassait silencieusement des gravats, des 

pierres, des moellons, jusqu’aux sacs d’outils des 

maçons, sur le rebord de cette balustrade d’où la poutre 

s’était déjà élancée. Aussi, dès qu’ils se mirent à battre 

la grande porte, la grêle des moellons commença à 

tomber, et il leur sembla que l’église se démolissait 

d’elle-même sur leur tête. 

 Qui eût pu voir Quasimodo en ce moment eut 

été effrayé. Il se baissait, se relevait, se baissait et se 

relevait encore. Sa grosse tête de gnome se penchait par-

dessus la balustrade. De temps en temps il suivait une 

belle pierre de l’œil et, quand elle tuait bien, il disait : 

 -- Hun ! 

 Cependant les gueux ne se décourageaient pas. 

Déjà plus de vingt fois l’épaisse porte sur laquelle ils 

s’acharnaient avait tremblé sous la pesanteur de leur 

bélier de chêne multipliée par la force de cent hommes. 

Les panneaux craquaient, les ciselures volaient en éclats, 

les gonds à chaque secousse sautaient en sursaut sur 

leurs pitons. 

 Quasimodo sentait pourtant que la grande porte 

chancelait. Il voyait d’en haut les truands, pleins de 

triomphe et de rage, montrer le poing à la ténébreuse 

façade. Sa pluie de moellons ne suffisait pas à repousser 

les assaillants. 

 En ce moment d’angoisse, il remarqua, un peu 

plus bas que la balustrade, deux longues gouttières de 

pierre qui se dégorgeaient immédiatement au-dessus de 

la grande porte. L’orifice interne de ces gouttières 

aboutissait au pavé de la plate-forme. Une idée lui vint. 

Il courut chercher un fagot dans son bouge de sonneur, 

posa sur ce fagot force bottes de lattes et force rouleaux 

de plomb, munitions dont il n’avait pas encore usé, et, 

ayant bien disposé ce bûcher devant le trou des deux 

gouttières, il y mit le feu avec sa lanterne. Pendant ce 

temps-là, les pierres ne tombant plus, les truands avaient 

cessé de regarder en l’air. Les bandits, haletant comme 

une meute qui force le sanglier dans sa bauge, se 

pressaient en tumulte autour de la grande porte, toute 

déformée par le bélier, mais debout encore. Ils 

attendaient avec un frémissement le grand coup, le coup 

qui allait l’éventrer. 

 Tout à coup, un hurlement, plus épouvantable 

encore que celui qui avait éclaté et expiré sous le 

madrier, s’éleva au milieu d’eux. Deux jets de plomb 

fondu tombaient du haut de l’édifice au plus épais de la 

cohue. Cette mer d’hommes venait de s’affaisser sous le 

métal bouillant qui avait fait, aux deux points où ils 

tombaient, deux trous noirs et fumants dans la foule. 

Comme ferait de l’eau chaude dans la neige. On y voyait 

remuer des mourants à demi calcinés et mugissant de 

douleur. Il y avait des gouttes de cette pluie horrible qui 

s’éparpillaient sur les assaillants et entraient dans les 

crânes comme des vrilles de flamme. La clameur fut 

déchirante. 

 Tous les yeux s’étaient levés vers le haut de 

l’église. Ce qu’ils voyaient était extraordinaire. Sur le 

sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la 

rosace centrale, il y avait une grande flamme qui montait 

entre les deux clochers avec des tourbillons d’étincelles. 

Au-dessous de cette flamme, deux gouttières en gueules 

de monstres vomissaient sans relâche cette pluie ardente 

qui détachait son ruissellement argenté sur les ténèbres 

de la façade inférieure. À mesure qu’ils approchaient du 

sol, les deux jets de plomb liquide s’élargissaient 

comme l’eau qui jaillit des mille trous de l’arrosoir. Au-

dessus de la flamme, les énormes tours semblaient plus 

grandes encore de toute l’immensité de l’ombre qu’elles 

projetaient jusque dans le ciel. Leurs innombrables 

sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect 

lugubre. La clarté inquiète de la flamme les faisait 

remuer à l’œil. Il y avait des gargouilles qu’on croyait 

entendre japper, des salamandres qui soufflaient dans le 

feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et 

parmi ces monstres ainsi réveillés, il y en avait un qui 

marchait et qu’on voyait de temps en temps passer sur le 

front ardent du bûcher comme une chauve-souris devant 

une chandelle. 

 Il se fit un silence de terreur parmi les truands, 

pendant lequel on n’entendit que le pétillement continu 

de la pluie de plomb sur le pavé. Cependant les 

principaux truands s’étaient retirés sous le porche du 

logis Gondelaurier et tenaient conseil. Le duc d’Égypte, 

assis sur une borne, contemplait avec une crainte 

religieuse le bûcher fantasmagorique resplendissant à 

deux cents pieds en l’air. Clopin Trouillefou se mordait 

ses gros poings avec rage. 

 -- Une vieille église fée ! grommelait le vieux 

bohémien. 

 -- Voyez-vous ce démon qui passe et repasse 

devant le feu ? 

 -- Pardieu, dit Clopin, c’est le damné sonneur, 

c’est Quasimodo. 

 Le bohémien hochait la tête. 

 -- Nous n’entrerons pas par la porte. 

 -- Qui en est ? dit Clopin. J’y retourne. À 

propos, où est donc le petit écolier Jehan qui était si 

enferraillé ? 

 -- Il est mort sans doute, répondit quelqu’un. 

On ne l’entend plus rire. 

 -- Tant pis. Il y avait un brave cœur sous cette 

ferraille. Et maître Pierre Gringoire ? 

 -- Capitaine Clopin, dit un truand, il s’est 

esquivé que nous n’étions encore qu’au pont aux 

Changeurs. 

 Clopin frappa du pied. 

 -- Gueule-Dieu ! C’est lui qui nous pousse 

céans, et il nous plante là au beau milieu de la besogne ! 
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 -- Capitaine Clopin, voilà le petit écolier. Mais 

que diable tire-t-il après lui ? 

 C’était Jehan, en effet, qui accourait aussi vite 

que le lui permettaient ses lourds habits de paladin et 

une longue échelle qu’il traînait bravement sur le pavé. 

 Clopin s’approcha de lui. 

 -- Enfant, que veux-tu faire de cette échelle ? 

 -- Voyez-vous cette rangée de statues là-bas, 

au-dessus des trois portails ? C’est la galerie des rois de 

France. Il y a au bout de cette galerie une porte qui n’est 

jamais fermée qu’au loquet, avec cette échelle j’y monte 

et je suis dans l’église. 

 Jehan se mit à courir par la place, tirant son 

échelle et criant : 

 -- À moi les fils ! 

 En un instant l’échelle fut dressée et appuyée à 

la balustrade de la galerie inférieure, au-dessus d’un des 

portails latéraux. La foule des truands poussant de 

grandes acclamations se pressa au bas pour y monter. 

Mais Jehan posa le pied le premier sur les échelons. 

Jehan montait lentement, assez empêtré dans sa lourde 

armure. Quand il fut au milieu de l’échelle, il jeta un 

coup d’œil mélancolique sur les pauvres argotiers morts, 

dont le degré était jonché. 

 Puis il continua de monter. Les truands le 

suivaient. 

 L’écolier toucha enfin au balcon de la galerie et 

l’enjamba assez lestement aux applaudissements de 

toute la truanderie. Il poussa un cri de joie, et tout à 

coup s’arrêta pétrifié. Il venait d’apercevoir, derrière 

une statue de roi, Quasimodo caché dans les ténèbres, 

l’œil étincelant. 

 Avant qu’un second assiégeant eût pu prendre 

pied sur la galerie, le formidable bossu sauta à la tête de 

l’échelle, saisit le bout des deux montants, les éloigna du 

mur, balança un moment, au milieu des clameurs 

d’angoisse, la longue et pliante échelle encombrée de 

truands, et subitement avec une force surhumaine, rejeta 

cette grappe d’hommes dans la place. L’échelle resta un 

moment droite et debout et parut hésiter, puis tout à 

coup, décrivant un effrayant arc de cercle, s’abattit sur le 

pavé avec sa charge de bandits plus rapidement qu’un 

pont-levis dont les chaînes se cassent. Il y eut une 

immense imprécation, puis tout s’éteignit, et quelques 

malheureux mutilés se retirèrent en rampant de dessous 

le monceau de morts. 

 Quasimodo impassible, les deux coudes 

appuyés sur la balustrade, regardait. 

 Jehan Frollo était, lui, dans une situation 

critique. Il se trouvait dans la galerie avec le redoutable 

sonneur, seul, séparé de ses compagnons par un mur 

vertical de quatre-vingts pieds. Pendant que Quasimodo 

jouait avec l’échelle, l’écolier avait couru à la poterne 

qu’il croyait ouverte. Point. Le sourd en entrant dans la 

galerie l’avait fermée derrière lui. Jehan alors s’était 

caché derrière un roi de pierre, n’osant souffler. Dans 

les premiers moments le sourd ne prit pas garde à lui; 

mais enfin il tourna la tête et se redressa tout d’un coup. 

Il venait d’apercevoir l’écolier. 

 Jehan se prépara à un rude choc, mais le sourd 

resta immobile; seulement il était tourné vers l’écolier 

qu’il regardait. 

 -- Ho ! ho ! dit Jehan, qu’as-tu à me regarder de 

cet œil borgne et mélancolique ? 

 Et en parlant ainsi, le jeune drôle apprêtait 

sournoisement son arbalète. 

 Quasimodo ! cria-t-il, je vais changer ton 

surnom. On t’appellera l’aveugle. 

 Le coup partit. Le vireton empenné siffla et vint 

se ficher dans le bras gauche du bossu. Quasimodo ne 

s’en émut pas plus que d’une égratignure. Il porta la 

main à la sagette, l’arracha de son bras et la brisa 

tranquillement sur son gros genou. Puis il laissa tomber 

les deux morceaux. Mais Jehan n’eut pas le temps de 

tirer une seconde fois. La flèche brisée, Quasimodo 

bondit comme une sauterelle et retomba sur l’écolier. 

 Alors dans cette pénombre où flottait la lumière 

des torches, on entrevit une chose terrible. Quasimodo 

avait pris de la main gauche les deux bras de Jehan qui 

ne se débattait pas, tant il se sentait perdu. De la droite 

le sourd lui détachait l’une après l’autre, en silence, avec 

une lenteur sinistre, toutes les pièces de son armure, 

l’épée, les poignards, le casque, la cuirasse, les 

brassards. On eût dit un singe qui épluche une noix. 

Quasimodo jetait à ses pieds, morceau par morceau, la 

coquille de fer de l’écolier. 

 Quand l’écolier se vit désarmé, déshabiller, 

faible et nu dans ces redoutables mains, il se mit à rire 

effrontément au visage du sourd et à chanter avec son 

intrépide insouciance d’enfant de seize ans. 

 Il n’acheva pas. On vit Quasimodo debout sur 

le parapet de la galerie, qui d’une seule main tenait 

l’écolier par les pieds, en le faisant tourner sur l’abîme 

comme une fronde. Et on vît tomber quelque chose qui 

s’arrêta au tiers de la chute à une saillie de 

l’architecture. C’était un corps mort qui resta accroché 

là, plié en deux, les reins brisés. 

 Un cri d’horreur s’éleva parmi les truands. 

 -- Vengeance ! cria Clopin. 

 -- À sac ! répondit la multitude. Assaut ! 

Assaut ! 

 La mort du pauvre écolier jeta une ardeur 

furieuse dans cette foule. La honte la prit, et la colère 

d’avoir été si longtemps tenue en échec devant une 

église par un bossu. La rage trouva des échelles, 

multiplia les torches, et au bout de quelques minutes 

Quasimodo éperdu vit cette épouvantable fourmilière 

monter de toutes parts à l’assaut de Notre-Dame. Ceux 

qui n’avaient pas d’échelles avaient des cordes à nœuds, 

ceux qui n’avaient pas de cordes grimpaient aux reliefs 

des sculptures. Ils se pendaient aux guenilles les uns des 

autres. Aucun moyen de résister à cette marée 

ascendante de faces épouvantables. Toutes ces grimaces, 

toutes ces laideurs investissaient Quasimodo. On eût dit 

que quelque autre église avait envoyé à l’assaut de 

Notre-Dame ses gorgones, ses dogues, ses démons, ses 

sculptures les plus fantastiques. 

 Cependant, la place s’était étoilée de mille 

torches. Le bûcher allumé sur la haute plate-forme 
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brûlait toujours et illuminait au loin la ville. Des tocsins 

éloignés se plaignaient. Les truands hurlaient, juraient, 

montaient, et Quasimodo, impuissant contre tant 

d’ennemis, frissonnant pour l’Égyptienne, demandait un 

miracle au ciel et se tordait les bras de désespoir. 

 Le brave sourd, assailli de toutes parts, avait 

perdu, sinon tout courage, du moins tout espoir de 

sauver, non pas lui, il ne songeait pas à lui, mais 

l’Égyptienne. Il courait éperdu sur la galerie. Notre-

Dame allait être enlevée par les truands. 

 Tout à coup, un grand galop de chevaux emplit 

les rues voisines, et avec une longue file de torches et 

une épaisse colonne de cavaliers abattant lances et 

brides, ces bruits furieux débouchèrent sur la place 

comme un ouragan : « France ! France ! Taillez les 

manants ! Châteaupers à la rescousse ! » Les truands 

effarés firent volte-face. 

 Quasimodo, qui n’entendait pas, vit les épées 

nues, les flambeaux, les fers de piques, toute cette 

cavalerie, en tête de laquelle il reconnut le capitaine 

Phœbus, il vit la confusion des truands, l’épouvante chez 

les uns, le trouble chez les meilleurs, et il reprit de ce 

secours inespéré tant de force qu’il rejeta hors de 

l’église les premiers assaillants qui enjambaient déjà la 

galerie. 

 Les cavaliers du roi se comportaient 

vaillamment, ne faisaient aucun quartier, et la taille 

reprenait ce qui échappait à l’estoc. Les truands, mal 

armés, écumaient et mordaient. Hommes, femmes, 

enfants se jetaient aux croupes et aux poitrails des 

chevaux, et s’y accrochaient comme des chats avec les 

dents et les ongles des quatre membres. D’autres 

tamponnaient à coup de torches le visage des archers. 

D’autres piquaient des crocs de fer au cou des cavaliers 

et tiraient à eux. Ils déchiquetaient ceux qui tombaient. 

On en remarqua un qui avait une large faux et qui faucha 

longtemps les jambes des chevaux. Il était effrayant. Il 

lançait sans relâche et ramenait sa faux. Il avançait ainsi 

au plus fourré de la cavalerie avec la lenteur tranquille 

d’un moissonneur qui entame un champ de blé. C’était 

Clopin Trouillefou. Une arquebusade l’abattit. 

 Enfin les truands cédèrent. Ils se mirent à fuir 

dans toutes les directions, laissant dans le Parvis un 

encombrement de morts. 

 Quand Quasimodo vit cette déroute, il tomba à 

deux genoux et leva les mains au ciel, puis, ivre de joie, 

il courut à cette cellule dont il avait si intrépidement 

défendu les approches. Il n’avait plus qu’une pensée 

maintenant, c’était de s’agenouiller devant celle qu’il 

venait de sauver une seconde fois. 

 Lorsqu’il entra dans la cellule, il la trouva vide. 

CHAPITRE 22 

 

LA FUITE 

 

 Au moment où les truands avaient assailli 

l’église, la Esméralda dormait. Bientôt la rumeur 

toujours croissante autour de l’édifice et le bêlement 

inquiet de sa chèvre éveillée avant-elle l’avait tirée de ce 

sommeil. Elle s’était levée sur son séant, elle avait 

écouté, elle avait regardé, puis, effrayée de la lueur et du 

bruit elle s’était jetée hors de la cellule et avait été voir. 

L’aspect de la place, le désordre de cet assaut nocturne, 

cette foule hideuse, toute cette scène lui fit l’effet d’une 

mystérieuse bataille engagée entre les fantômes du 

sabbat et les monstres de pierre de l’église. Alors, elle 

courut épouvantée se tapir dans sa cellule, demandant à 

son grabat un moins horrible cauchemar. 

 Voilà qu’au milieu de cette angoisse, elle 

entend marcher près d’elle. Elle se détourne. Deux 

hommes, dont l’un portait une lanterne, venaient 

d’entrer dans sa cellule. Elle poussa un faible cri. 

 -- Ne craignez rien, dit une voix qui ne lui était 

pas inconnue, c’est Pierre Gringoire. 

 Ce nom la rassura. Elle releva les yeux et 

reconnut en effet le poète. 

 -- Ma chère belle enfant, votre vie est en 

danger, et celle de Djali. On veut vous reprendre et nous 

venons vous sauver. Suivez-nous. 

 -- Est-il vrai ? s’écria-t-elle bouleversée. 

 -- Oui, très vrai. Venez vite ! 

 Gringoire la prit par la main, son compagnon 

ramassa la lanterne et marcha devant. La peur 

étourdissait la jeune fille. Elle se laissa emmener. La 

chèvre les suivait en sautant, joyeuse de revoir 

Gringoire. 

 Ils descendirent rapidement l’escalier des tours, 

traversèrent l’église pleine de ténèbres et de solitude et 

toute résonnante de vacarme, et sortirent dans la cour du 

cloître. Le cloître était abandonné, les chanoines 

s’étaient enfuis dans l’évêché pour y prier en commun; 

la cour était vide. Ils se dirigèrent vers la petite porte qui 

donnait de cette cour sur le Terrain. L’homme noir 

l’ouvrit avec une clef qu’il avait. Ils trouvèrent cet 

enclos parfaitement désert. L), il y avait moins de 

tumulte dans l’air. La rumeur de l’assaut des truands 

leur arrivait plus brouillée. Les énormes tours de Notre-

Dame, ainsi vues de derrière avec la longue nef sur 

laquelle elles se dressent, découpées en noir sur la rouge 

et vaste lueur qui emplissait le Parvis, ressemblaient aux 

deux chenets gigantesques d’un feu de cyclopes. 

 L’homme à la lanterne marcha droit à la pointe 

du Terrain. Dans l’ombre, une petite barque était 

cachée. L’homme fit signe à Gringoire et à sa compagne 

d’y entrer. La chèvre les y suivit. L’homme y descendit 

le dernier. Puis il coupa l’amarre du bateau, l’éloigna de 

terre avec un long croc et s’assit à l’avant, en ramant de 

toutes ses forces vers le large. 

 Une secousse les avertit enfin que le bateau 

abordait. L’inconnu se leva, vint à l’Égyptienne et 

voulut lui prendre le bras pour l’aider à descendre. Elle 
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le repoussa et se pendit à la manche de Gringoire, qui, 

de son côté, occupé de la chèvre, la repoussa presque. 

Alors elle sauta seule à bas du bateau. Elle était si 

troublée qu’elle demeura ainsi un moment stupéfaite, 

regardant l’eau couler. Quand elle revint à elle, elle était 

seule sur le port avec l’inconnu. Il paraît que Gringoire 

avait profité de l’instant du débarquement pour 

s’esquiver avec la chèvre dans la rue Grenier-sur-l’eau. 

 La pauvre Égyptienne frissonna de se voir seule 

avec cet homme. Elle voulut parler, crier, appeler 

Gringoire, sa langue était inerte dans sa bouche, et 

aucun son ne sortit de ses lèvres. Tout à coup elle sentit 

la main de l’inconnu sur la sienne. L’homme se mit à 

remonter à grands pas vers la place de Grève, en la 

tenant par la main. En cet instant, elle sentit vaguement 

que la destinée est une force irrésistible. Elle se laissa 

entraîner, courant tandis qu’il marchait. 

 Ils arrivèrent ainsi à une place assez grande. Il 

y avait un peu de lune. C’était la Grève. On distinguait 

au milieu une espèce de croix noir debout. C’était le 

gibet. 

 L’homme s’arrêta, se tourna vers elle et leva 

son capuchon. C’était Claude Frollo. 

 Elle vit son affreux regard et voulut fuir. Il la 

reprit, il la secoua, il la jeta à terre et marcha à pas 

rapides vers l’angle de la Tour-Roland en la traînant 

après lui sur le pavé. 

 Il s’écria d’une voix haute : 

 -- Gudule ! Gudule ! Voici l’Égyptienne ! 

Venge-toi ! 

 La jeune fille se sentit saisir brusquement au 

coude. Elle regarda. C’était un bras décharné qui sortait 

d’une lucarne dans le mur et qui la tenait comme une 

main de fer. 

 -- Tiens bien ! dit le prêtre. C’est l’Égyptienne 

échappée. Ne la lâche pas. Je vais chercher les sergents. 

Tu la verras pendre. 

 Un rire guttural répondit de l’intérieur du mur à 

ces sanglantes paroles. L’Égyptienne vit le prêtre 

s’éloigner en courant dans la direction du pont Notre-

Dame. Alors elle sentit l’épouvante lui monter jusque 

dans les racines des cheveux et elle entendit le rire 

lugubre de la recluse qui lui disait tout bas : 

 -- Ha ! Ha ! Ha ! Tu vas être pendue ! 

 

CHAPITRE 23 

 

AGNÈS 

 

 La Esméralda se tourna mourante vers la 

lucarne et elle vit la figure fauve de la sachette à travers 

les barreaux. 

 -- Que vous ai-je fait ? dit-elle presque 

inanimée. 

 La recluse ne répondit pas, elle se mit à 

marmotter avec une intonation chantante, irritée et 

railleuse : 

 -- Fille d’Égypte ! Fille d’Égypte ! Fille 

d’Égypte ! 

 Tout à coup la recluse s’écria, comme si la 

question de l’Égyptienne avait mis tout ce temps pour 

arriver jusqu’à sa pensée : 

 -- Ce que tu m’as fait ? Dis-tu ! Ah ! Ce que tu 

m’as fait, Égyptienne ! Eh bien ! Écoute. J’avais un 

enfant, moi, vois-tu ? Une jolie petite fille ! Mon Agnès, 

on m’a pris mon enfant, on m’a volé mon enfant. Voilà 

ce que tu m’as fait. 

 La jeune fille répondit : 

 -- Hélas ! Je n’étais peut-être pas née alors ! 

 -- Oh ! Si ! Repartit la recluse, tu devais être 

née. Tu en étais. Elle serait de ton âge ! Voilà quinze ans 

que je suis ici, quinze ans que je souffre, quinze ans que 

je prie, quinze ans que je me cogne la tête aux quatre 

murs. Ce sont les Égyptiennes qui me l’ont volée et qui 

l’ont mangée avec leurs dents. Aujourd’hui, c’est mon 

tour, je vais manger de l’Égyptienne. 

 Alors elle se mit à rire. Le jour commençait à 

poindre. Un reflet de cendre éclairait vaguement cette 

scène, et le gibet devenait de plus en plus distinct dans 

la place. De l’autre côté, vers le pont Notre-Dame, la 

pauvre condamnée croyait entendre se rapprocher le 

bruit de la cavalerie. 

 -- Madame ! cria-t-elle folle d’effroi, ayez pitié. 

Ils viennent. Je ne vous ai rien fait. Voulez-vous me voir 

mourir de cette horrible façon sous vos yeux ? Vous 

avez de la pitié, j’en suis sûre. Laissez-moi me sauver. 

Lâchez-moi ! Grâce ! 

 -- Rendez-moi mon enfant ! dit la recluse. 

 La jeune fille retomba, épuisée, rompue, ayant 

déjà le regard vitré de quelqu’un qui est dans la fosse. 

 -- Hélas ! Bégaya-t-elle, vous cherchez votre 

enfant. Moi je cherche mes parents. 

 -- Rends-moi ma petite Agnès ! poursuivit 

Gudule. Tu ne sais pas où elle est ? Alors, meurs ! 

Quand ta mère l’Égyptienne viendra te réclamer, je lui 

dirai : « La mère, regarde à ce gibet ! Ou bien rends-moi 

mon enfant. » Sais-tu où elle est, ma petite fille ? Tiens, 

que je te montre. Voilà son soulier, tout ce qui m’en 

reste. 

 En parlant ainsi, de son autre bras tendu hors de 

la lucarne, elle montrait à l’Égyptienne le petit soulier 

brodé. 

 -- Montrez-moi ce soulier, dit l’Égyptienne en 

tressaillant. Dieu ! Dieu ! 
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 Et en même temps, de la main qu’elle avait 

libre, elle ouvrait vivement le petit sachet orné de 

verroterie verte qu’elle portait au cou. 

 -- Va ! Va ! Grommelait Gudule, fouille ton 

amulette de démon ! 

 Tout à coup, elle s’interrompit, trembla de tout 

son corps et cria avec une voix qui venait du plus 

profond de ses entrailles : 

 -- Ma fille ! 

 L’Égyptienne venait de tirer du sachet un petit 

soulier absolument pareil à l’autre. 

 En moins de temps qu’il n’en faut à l’éclair, la 

recluse avait confronté les deux souliers et collé aux 

barreaux de la lucarne son visage rayonnant d’une joie 

céleste en criant : 

 -- Ma fille ! Ma fille ! 

 -- Ma mère ! répondit l’Égyptienne. 

 Le mur et les barreaux de fer étaient entre elles 

deux. 

 -- Oh ! Le mur ! cria la recluse. Oh ! La voir et 

ne pas l’embrasser ! 

 Tout à coup, elle se mit à ébranler de ses deux 

mains les barreaux de sa loge plus furieusement qu’une 

lionne. Les barreaux tinrent bon. Alors elle alla chercher 

dans un coin de sa cellule un gros pavé qui lui servait 

d’oreiller et le lança contre eux avec tant de violence 

qu’un des barreaux se brisa. Un second coup effondra 

tout à fait la vieille croix de fer qui barricadait la 

lucarne. Alors avec ses deux mains elle acheva d’écarter 

les tronçons rouillés des barreaux. Il y a des moments où 

les mains d’une femme ont une force surhumaine. 

 Le passage frayé, elle saisit sa fille par le milieu 

du corps et la tira dans sa cellule. 

 -- Viens que je te repêche de l’abîme ! 

murmura-t-elle. 

 Elle allait et venait dans l’étroite loge, ivre, 

criant, chantant, baisant sa fille, lui parlant, éclatant de 

rire, fondant en larmes, le tout à la fois. 

 -- Ma fille ! Ma fille ! disait-elle. J’ai ma fille. 

Le bon Dieu me l’a rendue. Eh vous ! Venez tous ! 

Qu’elle est belle ! Les Égyptiennes ne l’avaient donc pas 

mangée ! Qui avait dit cela ? Ces bonnes Égyptiennes ! 

J’aime les Égyptiennes. C’est donc cela que le cœur me 

sautait chaque fois que tu passais. Moi qui prenais cela 

pour de la haine ! Pardonne-moi, mon Agnès, pardonne-

moi. 

 Et puis, elle se remit à battre des mains et à rire 

et à crier : 

 -- Nous allons être heureuses ! 

 En ce moment la logette retentit d’un cliquetis 

d’armes et d’un galop de chevaux qui semblait 

déboucher du pont Notre-Dame et s’avancer de plus en 

plus sur le quai. L’Égyptienne se jeta avec angoisse dans 

les bras de la sachette. 

 -- Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! Ma mère ! Les 

voilà qui viennent ! 

 La recluse devint pâle. 

 Ici la cavalcade parut s’arrêter, et l’on entendit 

une voix éloignée qui disait : 

 -- Par ici, messire Tristan ! Le prêtre dit que 

nous la trouverons au Trou aux Rats. 

 Le bruit de chevaux recommença. 

 La recluse se dressa debout avec un cri 

désespéré. 

 -- Sauve-toi ! Mon enfant ! Tout me revient. Tu 

as raison. C’est ta mort ! 

 Elle mit la tête à la lucarne et la retira vite. 

 -- Reste. Il y a des soldats partout. Tu ne peux 

sortir. Il fait trop de jour. Ils approchent. Je vais leur 

parler. Cache-toi dans le coin. Ils ne te verront pas. 

 Elle posa sa fille dans un angle de la cellule 

qu’on ne voyait pas du dehors. Elle l’accroupit, 

l’arrangea soigneusement de manière que ni son pied ni 

sa main ne dépassassent de l’ombre. Le jour, qui ne 

faisait que de poindre, laissait encore beaucoup de 

ténèbres dans le Trou aux Rats. 

 En cet instant, la voix du prêtre, cette voix 

infernale, passa très près de la cellule en criant : 

 -- Par ici, capitaine Phœbus de Châteaupers ! 

 À ce nom, à cette voix, la Esméralda, tapie 

dans son coin, fit un mouvement. 

 -- Ne bouge pas ! dit Gudule. 

 Elle achevait à peine qu’un tumulte d’hommes 

et de chevaux s’arrêta autour de la cellule. La mère 

s’alla poster devant sa lucarne pour la boucher. Elle vit 

une grande troupe d’hommes armés rangée sur la Grève. 

Celui qui les commandait mit pied à terre et vint à elle. 

 -- La vieille, dit cet homme, qui avait une figure 

atroce, nous cherchons une sorcière pour la pendre; on 

nous a dit que tu l’avais. 

 La pauvre mère prit l’air le plus indifférent 

qu’elle put et répondit : 

 -- Je ne sais trop ce que vous voulez dire. 

 L’autre reprit : 

 -- Que chantait donc cet effaré d’archidiacre ? 

Où est-il ? 

 -- Monseigneur, dit un soldat, il a disparu. 

 -- Or ça, la vieille folle, repartit le commandant, 

ne me mens pas. On t’a donné une sorcière à garder. 

Qu’en as-tu fait ? 

 La recluse ne voulut pas tout nier, de peur 

d’éveiller des soupçons, et répondit d’un accent sincère 

et bourru : 

 -- Si vous parlez d’une jeune fille qu’on m’a 

accrochée aux mains tout à l’heure, je vous dirai qu’elle 

m’a mordue et que je l’ai lâchée. Voilà. Laissez-moi en 

repos. 

 -- Ne va pas me mentir, vieux spectre, reprit-il. 

Je m’appelle Tristan l’Hermite, et je suis le compère du 

roi. 

 -- Vous seriez Satan l’Hermite, répliqua Gudule 

qui reprenait espoir, que je n’aurais pas autre chose à 

vous dire. 

 -- Ah ! La fille sorcière s’est sauvée ! Et par où 

a-t-elle pris ? 

 Gudule répondit d’un ton insouciant : 

 -- Par la rue du Mouton, je crois. 

 Tristan tourna la tête et fit signe à sa troupe de 

se préparer à se remettre en marche. La recluse respira. 
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 -- Monseigneur, dit tout à coup un archer, 

demandez donc à la vieille fée pourquoi les barreaux de 

sa lucarne sont défaits de la sorte. 

 Cette question fit rentrer l’angoisse au cœur de 

la misérable mère. Elle ne perdit pourtant pas toute 

présence d’esprit. 

 -- Ils ont toujours été ainsi, bégaya-t-elle. 

 -- Bah ! reprit l’archer, hier encore ils faisaient 

une belle croix noire. 

 Tristan jeta un regard oblique à la recluse. 

 -- Je crois que la commère se trouble ! 

 -- Bah ! dit-elle. Il y a plus d’un an que le cul 

d’une charrette de pierres a donné dans ma lucarne et en 

a défoncé la grille. Que même j’ai injurié le charretier ! 

 -- C’est vrai, dit un autre archer, j’y étais. 

 Il se trouve toujours partout des gens qui ont 

tout vu. Ce témoignage inespéré de l’archer ranima la 

recluse, à qui cet interrogatoire faisait traverser un 

abîme sur le tranchant d’un couteau. 

 Mais elle était condamnée à une alternative 

continuelle d’espérance et d’alarme. 

 -- Si c’est une charrette qui a fait cela, repartit 

le premier soldat, les tronçons des barres devraient être 

repoussés en dedans, tandis qu’ils sont ramenés en 

dehors. Les cassures du fer sont toutes fraîches ! 

 -- Hé ! hé ! dit Tristan au soldat, tu as un nez 

d’enquêteur. Combien y a-t-il de temps, dites-vous, de 

cette charrette ? 

 -- Un mois, quinze jours peut-être, 

monseigneur. Je ne sais plus, moi. 

 La pauvre femme sentait s’évanouir de plus en 

plus son assurance. 

 Ici, un autre soldat arriva en criant : 

 -- Monseigneur, la vieille fée ment. La sorcière 

ne s’est pas sauvée par la rue du Mouton. La chaîne de 

la rue est restée tendue toute la nuit, et le garde-chaîne 

n’a vu passer personne. 

 Tristan, dont la physionomie devenait à chaque 

instant plus sinistre, interpella la recluse : 

 -- Tu mens ! J’ai bonne envie de laisser là cette 

sorcière et de te pendre, toi. Un quart d’heure de 

question te tirera peut-être la vérité du gosier. 

 Elle saisit ces paroles avec avidité. 

 -- Comme vous voudrez, monseigneur. 

Emmenez-moi. 

 « Pendant ce temps-là, pensait-elle, ma fille se 

sauvera. » 

 -- Mort-Dieu, dit le prévôt, quel appétit du 

chevalet. Je ne comprends rien à cette folle. 

 Un vieux sergent du guet à tête grise sortit des 

rangs, et s’adressant au prévôt : 

 -- Folle, en effet, monseigneur ! Si elle a lâché 

l’Égyptienne, ce n’est pas sa faute, car elle n’aime pas 

les Égyptiennes. Voilà quinze ans que je fais le guet et 

que je l’entends tous les soirs maugréer les femmes 

bohèmes. Si celle que nous poursuivons est la petite 

danseuse à la chèvre, elle déteste celle-là surtout. 

 Gudule fit un effort et dit : 

 -- Celle-là surtout. 

 Le témoignage unanime des hommes du guet 

confirma les paroles du vieux sergent. Tristan l’Hermite, 

désespérant de rien tirer de la recluse, lui tourna le dos, 

et elle le vit avec une anxiété inexprimable se diriger 

lentement vers son cheval. 

 -- Allons, disait-il, remettons-nous à l’enquête. 

Je ne dormirai pas que l’Égyptienne ne soit pendue. 

 Cependant il hésita avant de monter à cheval. 

Enfin il secoua la tête et sauta en selle. Le cœur de 

Gudule se dilata, et elle dit à voix basse en jetant un 

coup d’œil sur sa fille, qu’elle n’avait pas encore osé 

regarder depuis qu’ils étaient là : 

 -- Sauvée ! 

 La pauvre enfant était restée tout ce temps dans 

son coin, sans souffler. Elle commençait enfin à respirer 

et à se sentir le pied en terre ferme. 

 En ce moment, elle entendit une voix qui disait 

: 

 -- Corbœuf ! Monsieur le prévôt, ce n’est pas 

mon affaire, à moi homme d’armes, de pendre les 

sorcières. Je vous laisse besogner tout seul. Vous 

trouverez bon que j’aille rejoindre ma compagnie, pour 

ce qu’elle est sans capitaine. 

 Cette voix, c’était celle de Phœbus de 

Châteaupers. Il était là, son ami, son protecteur, son 

asile, son Phœbus ! Elle se leva, et avant que sa mère eût 

pu l’en empêcher, elle s’était jetée à la lucarne en criant 

: 

 -- Phœbus ! À moi, mon Phœbus ! 

 Phœbus n’y était plus. Il venait de tourner au 

galop l’angle de la rue. Mais Tristan n’était pas encore 

parti. 

 La recluse se précipita sur sa fille avec un 

rugissement. Elle la retira violemment en arrière en lui 

enfonçant ses ongles dans le cou. Une mère tigresse n’y 

regarde pas de si près. Mais il était trop tard. Tristan 

avait vu. 

 -- Hé ! Hé ! s’écria-t-il avec un rire qui faisait 

ressembler sa figure au museau d’un loup, deux souris 

dans la souricière ! Où est Henriet Cousin ? 

 Un homme qui n’avait ni le vêtement ni la mine 

des soldats sortit de leurs rangs. Il portait un costume 

mi-parti gris et brun, les cheveux plats, des manches de 

cuir et un paquet de cordes à sa grosse main. 

 -- L’ami, dit Tristan l’Hermite, je présume que 

voilà la sorcière que nous cherchions. Tu vas me pendre 

cela. 

 Cependant, depuis que Tristan avait vu sa fille 

et que tout espoir était perdu, la recluse n’avait pas 

encore dit une parole. Elle avait jeté la pauvre 

Égyptienne à demi morte dans le coin du caveau et 

s’était replacé à la lucarne, ses deux mains appuyées à 

l’angle de l’entablement comme deux griffes. Dans cette 

attitude, on la voyait promener son regard fauve et 

insensé. Au moment où Henriet Cousin s’approcha de la 

loge, elle lui fit une figure tellement sauvage qu’il 

recula. 

 -- Monseigneur, dit-il en revenant au prévôt, 

laquelle faut-il prendre ? 

 -- La jeune. 
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 -- Tant mieux. Car la vieille paraît malaisée. 

 -- Pauvre petite danseuse à la chèvre ! dit le 

vieux sergent du guet. 

 Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. 

L’œil de la mère fit baisser le sien. Il dit assez 

timidement : 

 -- Madame..., ce n’est pas vous, c’est l’autre. 

 -- Quelle autre ? 

 -- La jeune. 

 Elle se mit à secouer la tête en criant : 

 -- Il n’y a personne ! Il n’y a personne ! 

 -- Si ! reprit le bourreau, vous le savez bien. 

Laissez-moi prendre la jeune. Je ne veux pas vous faire 

de mal. 

 Elle dit avec un ricanement étrange : 

 -- Ah ! Tu ne veux pas me faire de mal, à moi ! 

Il n’y a personne. Regarde plutôt ! Fourre ta tête par la 

lucarne. 

 Le bourreau examina les ongles de la mère et 

n’osa pas. 

 -- Dépêche ! cria Tristan qui venait de ranger sa 

troupe en cercle autour du Trou aux Rats et qui se tenait 

à cheval près du gibet. 

 Henriet revint au prévôt encore une fois, tout 

embarrassé. Il avait posé sa corde à terre. 

 -- Monseigneur, demanda-t-il, par où entrer ? 

 -- Par la porte. 

 -- Il n’y en a pas. 

 -- Par la fenêtre. 

 -- Elle est trop étroite. 

 -- Élargis-là, dit Tristan avec colère. N’as-tu 

pas des pioches ? 

 Cinq ou six hommes s’armèrent de pics et de 

leviers, et Tristan se dirigea avec eux vers la lucarne. 

 -- La vieille, dit le prévôt d’un ton sévère, 

qu’as-tu donc à empêcher cette sorcière d’être pendue 

comme il plaît au roi ? 

 La misérable se mit à rire de son rire farouche. 

 -- Ce que j’y ai ? C’est ma fille. 

 L’accent dont elle prononça ce mot fit 

frissonner jusqu’à Henriet Cousin lui-même. 

 -- J’en suis fâché, repartit le prévôt. Mais c’est 

le bon plaisir du roi. Percez le mur. 

 La recluse était allée s’asseoir près de sa fille, 

la couvrant de son corps, devant elle, l’œil fixe, écoutant 

la pauvre enfant qui murmurait à voix basse pour toute 

parole : « Phœbus ! Phœbus ! » À mesure que le travail 

des démolisseurs semblait s’avancer, la mère vit la 

pierre (car elle ne la quittait pas du regard) s’ébranler et 

elle entendit la voix de Tristan : 

 -- Mettez bas la pierre, elle ne tient plus. 

 Les leviers soulevèrent la lourde assise. C’était 

le dernier rempart de la mère. Elle se jeta dessus, elle 

voulut la retenir, mais le bloc massif lui échappa et 

glissa doucement jusqu’à terre le long des leviers de fer. 

 -- Maintenant, prenez la fille, dit Tristan 

toujours impassible. 

 Les soldats s’avancèrent vers le Trou aux Rats. 

 Quand la recluse vit cela, elle se dressa 

brusquement sur les genoux et écarta ses cheveux de son 

visage. Elle se mit à parler, mais d’une voix si 

suppliante, si soumise, que plus d’un vieil argousin 

s’essuyait les yeux. 

 -- Messeigneurs ! Messieurs les sergents, un 

mot ! C’est une chose qu’il faut que je vous dise. C’est 

ma fille, ma chère petite fille que j’avais perdue ! 

Écoutez. C’est une histoire. Figurez-vous que je connais 

très bien messieurs les sergents. Ils ont toujours été bons 

pour moi, vous me laisserez mon enfant, quand vous 

saurez ! Je suis une pauvre fille. Ce sont les 

bohémiennes qui me l’ont volée. Même que j’ai gardé 

son soulier quinze ans. Tenez, le voilà. Elle avait ce 

pied-là. Les Égyptiennes me l’ont cachée quinze ans. Je 

la croyais morte. J’ai passé quinze ans ici, dans cette 

cave, sans feu l’hiver. J’ai tant crié que le bon Dieu m’a 

entendue. Cette nuit, il m’a rendu ma fille. C’est un 

miracle du bon Dieu. Vous ne me la prendrez pas, j’en 

suis sûre. Encore si c’était moi, je ne dirais pas, mais 

elle, une enfant de seize ans ! Laissez-lui le temps de 

voir le soleil ! Qu’est-ce qu’elle vous a fait ? Rien du 

tout. Moi non plus. Oh ! Si vous avez eu une mère, 

monseigneur ! Vous êtes le capitaine, laissez-moi mon 

enfant ! C’est ma fille ! C’est ma fille, à moi ! Elle n’est 

pas au roi ! Elle n’est pas à vous ! Vous ne me prendrez 

pas ma chère petite, c’est impossible ! Mon enfant ! 

Mon enfant ! 

 Quand elle se tut, Tristan l’Hermite fronça le 

sourcil, mais c’était pour cacher une larme qui roulait 

dans son œil de tigre. Il surmonta pourtant cette 

faiblesse et dit : 

 -- Le roi le veut. 

 Puis il se pencha à l’oreille d’Henriet Cousin et 

lui dit tout bas : 

 -- Finis vite ! 

 Le bourreau et les sergents entrèrent dans la 

logette. La mère ne fit aucune résistance, seulement elle 

se traîna vers sa fille et se jeta à corps perdu sur elle. 

 -- Ma mère ! cria-t-elle avec un inexprimable 

accent de détresse, ma mère ! Ils viennent ! Défendez-

moi ! 

 -- Oui, mon amour, je te défends ! répondit la 

mère, la serrant étroitement dans ses bras. 

 Henriet Cousin prit la jeune fille par le milieu 

du corps. Il essaya de détacher la mère, mais elle était si 

puissamment cramponnée à son enfant qu’il fut 

impossible de l’en séparer. Henriet Cousin alors traîna la 

jeune fille hors de la loge, et la mère après elle. 

 Le soleil se levait en ce moment, et il y avait 

déjà sur la place un assez bon amas de peuple qui 

regardait à distance ce qu’on traînait ainsi sur le pavé 

vers le gibet. Il n’y avait personne aux fenêtres. On 

voyait seulement de loin, au sommet de celle des tours 

de Notre-Dame qui domine la Grève, deux hommes 

détachés en noir sur le ciel clair du matin, qui 

semblaient regarder. 

 Henriet Cousin s’arrêta au pied de la fatale 

échelle et passa la corde autour du cou adorable de la 

jeune fille. Le bourreau profita de ce moment pour 

dénouer vivement les bras dont la mère étreignait la 
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condamnée. Alors il prit la jeune fille sur son épaule. 

Puis il mit le pied sur l’échelle pour monter. 

 En ce moment, la mère, accroupie sur le pavé, 

ouvrit tout à fait les yeux. Sans jeter un cri, elle se 

redressa, puis, comme une bête sur sa proie, elle se jeta 

sur la main du bourreau et le mordit. Ce fut un éclair. Le 

bourreau hurla de douleur. On accourut. On retira avec 

peine sa main sanglante d’entre les dents de la mère. 

Elle gardait un profond silence. On la repoussa assez 

brutalement et l’on remarqua que sa tête retombait 

lourdement sur le pavé. On la releva. Elle se laissa de 

nouveau retomber. C’est qu’elle était morte. 

 Le bourreau, qui n’avait pas lâché la jeune fille, 

se remit à monter l’échelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 24 

 

LA PENDAISON 

 

 Notre-Dame était déserte de nouveau et 

retombée dans son silence. Quasimodo, resté seul dans 

cette vaste église, reprit le chemin de la cellule où 

l’Égyptienne avait dormi tant de semaines sous sa garde. 

Il s’imagina qu’elle y était peut-être rentrée, qu’un bon 

génie l’y avait sans doute ramenée, que cette logette 

était trop tranquille, trop sûre et trop charmante pour 

qu’elle n’y fût point, et il n’osait faire un pas de plus, de 

peur de briser son illusion. « Oui, se disait-il en lui-

même, elle dort peut-être. Ne la troublons pas. » Enfin, 

il rassembla son courage, il avança sur la pointe des 

pieds, il regarda, il entra. Vide ! La cellule était toujours 

vide. 

 Le malheureux sourd secoua la tête et demeura 

stupide. Il se traîna hors de la cellule et s’accroupit en 

face de la porte, dans une attitude d’étonnement. Il resta 

ainsi plus d’une heure sans faire un mouvement, l’œil 

fixé sur la cellule déserte, plus sombre et plus pensif 

qu’une mère assise entre un berceau vide et un cercueil 

plein. Il ne prononçait pas un mot; seulement, à de longs 

intervalles, un sanglot remuait violemment tout son 

corps, mais un sanglot sans larmes, comme ces éclairs 

d’été qui ne font pas de bruit. 

 Il paraît que ce fut alors que, cherchant au fond 

de sa rêverie désolée quel pouvait être le ravisseur 

inattendu de l’Égyptienne, il songea à l’archidiacre. Il se 

souvint que dom Claude avait seul une clef de l’escalier 

qui menait à la cellule. Il se rappela mille détails et ne 

douta bientôt plus que l’archidiacre ne lui eût pris 

l’Égyptienne. Cependant, tel était son respect du prêtre, 

la reconnaissance, le dévouement, l’amour pour cet 

homme avaient de si profondes racines dans son cœur 

qu’elles résistaient, même en ce moment, aux ongles de 

la jalousie et du désespoir. 

 Comme l’aube blanchissait les arcs-boutants, il 

vit à l’étage supérieur de Notre-Dame une figure qui 

marchait. Il la reconnut. C’était l’archidiacre. Claude 

allait d’un pas grave et lent, il se dirigeait vers la tour 

septentrionale, mais son visage était tourné vers la rive 

droite de la Seine, et il tenait la tête haute, comme s’il 

eût tâché de voir quelque chose par-dessus les toits. 

Quasimodo se leva et suivit l’archidiacre. 

 Quand il fut parvenu au sommet de la tour, 

avant de sortir de l’ombre de l’escalier et d’entrer sur la 

plate-forme, il examina avec précaution où était le 

prêtre. Le prêtre lui tournait le dos, la poitrine appuyée à 

celui des quatre côtés de la balustrade qui regarde le 

pont Notre-Dame. 

 Quasimodo, s’avançant à pas de loup derrière 

lui, alla voir ce qu’il regardait ainsi. L’attention du 

prêtre était tellement absorbée ailleurs qu’il n’entendit 

point le sourd marcher près de lui. 

 Dans le Parvis, quelques bonnes femmes qui 

avaient en main leur pot au lait se montraient avec 

étonnement le délabrement singulier de la grande porte 

de Notre-Dame et deux ruisseaux de plomb figés entre 
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les fentes des grès. C’était tout ce qui restait du tumulte 

de la nuit. Le bûcher allumé par Quasimodo entre les 

tours s’était éteint. Tristan avait déjà déblayé la place et 

fait jeter les morts à la Seine. Les rois comme Louis XI 

ont soin de laver vite le pavé après un massacre. 

 Quasimodo brûlait de demander à dom Claude 

ce qu’il avait fait de l’Égyptienne. Mais l’archidiacre 

semblait en ce moment être hors du monde. Les yeux 

invariablement fixés sur un certain lieu, il demeurait 

immobile et silencieux; et ce silence et cette immobilité 

avaient quelque chose de si redoutable que le sauvage 

sonneur frémissait devant et n’osait s’y heurter. Il suivit 

la direction de son rayon visuel, et de cette façon le 

regard du malheureux sourd tomba sur la place de 

Grève. 

 Il vit ainsi ce que le prêtre regardait. L’échelle 

était dressée près du gibet permanent. Il y avait quelque 

peuple dans la place et beaucoup de soldats. Un homme 

traînait sur le pavé une chose blanche à laquelle une 

chose noire était accrochée. Cet homme s’arrêta au pied 

du gibet. Ici il se passa quelque chose que Quasimodo 

ne vit pas bien. Il y avait un gros de soldats qui 

empêchait de distinguer tout. D’ailleurs en cet instant le 

soleil parut, et un tel flot de lumière déborda par-dessus 

l’horizon qu’on eût dit que toutes les pointes de Paris, 

flèches, cheminées, pignons, prenaient feu à la fois. 

 Cependant l’homme se mit à monter l’échelle. 

Alors, Quasimodo le revit distinctement. Il portait sur 

son épaule une jeune fille vêtue de blanc, cette jeune 

fille avait un nœud au cou. Quasimodo la reconnut. 

C’était elle. 

 L’homme parvint ainsi au haut de l’échelle. Là 

il arrangea le nœud. Ici, le prêtre, pour mieux voir, se 

mit à genoux sur la balustrade. 

 Tout à coup l’homme repoussa brusquement 

l’échelle du talon, et Quasimodo qui ne respirait plus 

depuis quelques instants vit se balancer au bout de la 

corde, à deux toises au-dessus du pavé, la malheureuse 

enfant. 

 Un rire de démon éclata sur le visage livide du 

prêtre. Quasimodo n’entendit pas ce rire, mais il le vit. 

 Le sonneur recula de quelques pas derrière 

l’archidiacre, et tout à coup, se ruant sur lui avec fureur, 

de ses deux grosses mains il le poussa par le dos dans 

l’abîme. 

 Le prêtre cria « Damnation ! » et tomba. 

 Quasimodo le regarda tomber. 

 L’archidiacre fit plusieurs tours sur lui-même et 

alla rebondir sur le pavé. Là, il ne remua plus. 

 Quasimodo alors releva son œil sur 

l’Égyptienne dont il voyait le corps suspendu au gibet, 

puis il le rabaissa sur l’archidiacre étendu au bas de la 

tour et n’ayant plus forme humaine, et il dit avec un 

sanglot qui souleva sa profonde poitrine : 

 -- Oh ! Tout ce que j’ai aimé ! 

CHAPITRE 25 

 

LA FIN DE QUASIMODO 

 

 Vers le soir de cette journée, quand les officiers 

judiciaires de l’évêque vinrent relever sur le pavé du 

Parvis le cadavre disloqué de l’archidiacre, Quasimodo 

avait disparu de Notre-Dame. 

 Il courut beaucoup de bruits sur cette aventure. 

On ne douta pas que le jour ne fût venu où, d’après leur 

pacte, Quasimodo, c’est à dire le diable, devait emporter 

Claude Frollo, c’est à dire le sorcier. On présuma qu’il 

avait brisé le corps en prenant l’âme, comme les singes 

qui cassent la coquille pour manger la noix. C’est 

pourquoi l’archidiacre ne fut pas inhumé en terre sainte. 

 On ne revit plus Quasimodo, on ne sut ce qu’il 

était devenu. 

 Dans la nuit qui suivit le supplice de la 

Esméralda, les gens des basses œuvres avaient détaché 

son corps du gibet et l’avaient porté, selon l’usage, dans 

la cave de Montfaucon, le plus ancien et le plus superbe 

gibet du royaume. 

 Le massif de pierre qui servait de base à 

l’odieux édifice était creux. On y avait pratiqué une 

vaste cave, où l’on jetait les corps de tous les 

malheureux exécutés aux gibets de Paris. 

 Quand à la mystérieuse disparition de 

Quasimodo, voici tout ce que nous avons pu découvrir. 

 Deux ans environ ou dix-huit mois après les 

événements qui terminent cette histoire, quand on vint 

rechercher dans la cave de Montfaucon le cadavre 

d’Olivier le Daim, qui avait été pendu deux jours 

auparavant, et à qui Charles VIII accordait la grâce 

d’être enterré à Saint-Laurent en meilleure compagnie, 

on trouva parmi toutes ces carcasses hideuses deux 

squelettes dont l’un tenait l’autre singulièrement 

embrassé. L’un de ces deux squelettes, qui était celui 

d’une femme, avait encore quelques lambeaux de robe 

d’une étoffe qui avait été blanche, et on voyait autour de 

son cou un collier de grains d’adrézarach avec un petit 

sachet de soie, orné de verroterie verte, qui était ouvert 

et vide. Ces objets avaient si peu de valeur que le 

bourreau sans doute n’en avait pas voulu. L’autre, qui 

tenait celui-ci étroitement embrassé, était un squelette 

d’homme. On remarqua qu’il avait une colonne 

vertébrale déviée, la tête dans les omoplates et une 

jambe plus courte que l’autre. Il n’avait d’ailleurs 

aucune rupture de vertèbre à la nuque, et il était évident 

qu’il n’avait pas été pendu. L’homme auquel il avait 

appartenu était donc venu là, et il y était mort. Quand on 

voulut le détacher du squelette qu’il embrassait, il tomba 

en poussière. 


