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JANVIER 1482

CHAPITRE 1
LE MYSTERE

Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans
six mois et dix-neuf jours que les Parisiens s’éveillérent
au bruit de toutes les cloches sonnant a grande volée
dans la triple enceinte de la Cité, de I’Université et de la
Ville. Ce n’est cependant pas un jour dont I’histoire ait
gardé souvenir que le 6 janvier 1482. Rien de notable
dans I’événement qui mettait ainsi en branle, dés le
matin, les cloches et les bourgeois de Paris. Ce n’était ni
un assaut de Picards ou de Bourguignons, ni une chasse
menée en procession, ni une révolte d’écoliers, ni une
entrée de notredit trés redouté seigneur monsieur le roi,
ni méme une belle pendaison de larrons et de
larronnesses a la Justice de Paris. Ce n’était pas non plus
la survenue, si fréquente au quinzieme siécle, de quelque
ambassade chamarrée et empanachée. 1l y avait a peine
deux jours que la derniére cavalcade de ce genre, celle
des ambassadeurs flamands chargés de conclure le
mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre, avait
fait son entrée a Paris.

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le
populaire de Paris, c’était la double solennité, réunie
depuis un temps immémorial, du jour des Rois et de la
féte des Fous. Ce jour-l3, il devait y avoir feu de joie a
la Greve, plantation de mai a la chapelle de Braque et
mystére au Palais de Justice. Le cri en avait été fait la
veille a son de trompe dans les carrefours, par les gens
de monsieur le prévdt, en beaux hoquetons de camelot
violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine.

La foule des bourgeois et des bourgeoises
s’acheminait donc de toutes parts dés le matin, maisons
et boutiques fermées, vers 1'un des trois endroits
désignés. Chacun avait pris parti, qui pour le feu de joie,
qui pour le mai, qui pour le mystére. Il faut dire, &
I’éloge de I’antique bon sens des badauds de Paris, que
la plus grande partie de cette foule se dirigeait vers le
feu de joie, lequel était tout a fait de saison, ou vers le
mystere, qui devait étre représenté dans la grand ‘salle
du Palais bien couverte et bien close, et que les curieux
s’accordaient a laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter
tout seul sous le ciel de janvier dans le cimetiére de la
chapelle de Braque. Le peuple affluait surtout dans les
allées du Palais de Justice, parce qu’on savait que les
ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, se
proposaient d’assister a la représentation du mystere et a
I’¢élection du pape des fous, laquelle devait se faire
également dans la grand ‘salle.

Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-la
dans cette grand ‘salle, réputée cependant alors la plus
grande enceinte couverte qui fit au monde. La place du
Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des
fenétres ’aspect d’une mer, dans laquelle cinq ou Six
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rues, comme autant d’embouchures de fleuves,
dégorgeaient a chaque instant de nombreux flots de
tétes. Au centre de la haute facade gothique du Palais, le
grand escalier, sans relache remonté et descendu par un
double courant, ruisselait incessamment dans la place
comme une cascade dans un lac. Les cris, les rires, le
trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit
et une grande clameur.

Ce n’était qu’au douzieme coup de midi
sonnant a la grande horloge du Palais que la piéce devait
commencer. Il avait fallu prendre [I’heure des
ambassadeurs.

Or toute cette multitude attendait depuis le
matin. Bon nombre de ces honnétes curieux grelottaient
dées le point du jour devant le grand degré du Palais;
quelques-uns méme affirmaient avoir passé la nuit en
travers de la grande porte pour étre slirs d’entrer les
premiers.

La foule s’épaississait a tout moment et, comme
une eau qui dépasse son niveau, commengait & monter le
long des murs, a s’enfler autour des niches, sur les
appuis des fenétres, sur toutes les saillies de
I’architecture. Aussi la géne, I’impatience, les querelles
qui éclataient a tout propos pour un coude pointu ou un
soulier ferré, la fatigue d’une longue attente, donnaient-
elles déja, bien avant I’heure ou les ambassadeurs
devaient arriver, un accent aigre et amer a la clameur de
ce peuple enfermé, emboité, pressé, foulé, étouffé. On
n’entendait que plaintes et imprécations contre les
Flamands, le bailli du Palais, le mauvais temps, les
piliers, les statues, cette porte fermée, cette fenétre
ouverte; le tout au grand amusement des bandes
d’écoliers disséminées dans la masse, qui mélaient a tout
ce mécontentement leurs taquineries et leurs malices, et
piquaient, pour ainsi dire, a coup d’épingle la mauvaise
humeur générale.

Il y avait entre autres un groupe de ces joyeux
démons qui, aprés avoir défoncé le vitrage d’une
fenétre, s’était hardiment assis sur I’entablement. A leurs
gestes de parodie, a leurs rires éclatants, aux appels
goguenards qu’ils échangeaient avec leurs camarades, il
était aisé de juger que ces jeunes clercs ne partageaient
pas I’ennui et la fatigue du reste des assistants.

-- Sur mon ame, c’est vous, Jehan Frollo du
Moulin ! Criait I’'un d’eux a une espéce de petit diable
blond, a jolie et maligne figure, accroché aux acanthes
d’un chapiteau. Depuis combien de temps étes-vous ici ?

-- Par la miséricorde du diable, répondit Jehan
Frollo, voila plus de quatre heures, et j’espére bien
qu’elles me seront comptées sur mon temps de
purgatoire.

En ce moment midi sonna.

-- Ha !... dit toute la foule d’une seule voix.

Les écoliers se turent. Puis il se fit un grand
remue-ménage, un grand mouvement de toux et de
mouchoirs; puis un grand silence, tous les cous restérent
tendus, tous les regards tournés vers la table de marbre
ou, selon 1’usage, devait étre représenté le mystére. Rien
n’y parut. Quatre sergents du bailli du Palais se tenaient
debout, roides et immobiles comme quatre statues
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peintes. Tous les yeux se tournérent vers I’estrade
réservée aux envoyés flamands. La porte restait fermée,
et ’estrade vide. Cette foule attendait depuis le matin
trois choses : midi, ’ambassade de Flandre, le mystere.
Midi seul était arrivé a I’heure.

On attendit une, deux, trois minutes, un quart
d’heure; rien ne venait. Cependant, a I’impatience avait
succédé la colére. Les paroles irritées circulaient, a voix
basse, il est vrai. Une tempéte, qui ne faisait encore que
gronder, flottait a la surface de cette foule. Ce fut Jehan
du Moulin qui en tira la premiére étincelle.

-- Le mystére, et au diable les Flamands !
s’écria-t-il de toute la force de ses poumons, en se
tordant comme un serpent autour de son chapiteau.

La foule battit des mains.

-- Le mystere, répéta-t-elle, et la Flandre a tous
les diables !

-- 1l nous faut le mystére sur-le-champ, reprit
I’écolier; ou m’est avis que nous pendions le bailli du
Palais, en guise de comédie et de moralité.

-- Bien dit, cria le peuple, et entamons la
pendaison par ses sergents.

Une grande acclamation suivit. Les quatre
pauvres diables commencaient a palir et a s’entre-
regarder. La multitude s’ébranlait vers eux.

En cet instant, la tapisserie du vestiaire se
souleva et donna passage a un personnage dont la seule
vue arréta subitement la foule.

-- Silence ! Silence !

Le personnage, fort peu rassuré et tremblant de
tous ses membres, s’avanga jusqu’au bord de la table de
marbre, avec force révérences.

--  Messieurs les bourgeois, dit-il, et
mesdamoiselles les bourgeoises, nous devons avoir
I’honneur de déclamer et de représenter devant Son
Eminence monsieur le cardinal une trés belle moralité
qui a nom : Le bon jugement de madame la Vierge
Marie. C’est moi qui fais Jupiter.

Cependant, tandis qu’il haranguait, la
satisfaction, I’admiration, unanimement excitées par son
costume, se dissipaient a ses paroles; et quand il arriva a
cette conclusion malencontreuse : « Dés que
I’éminentissime cardinal sera arrive, nous
commencerons », sa voix se perdit dans le tonnerre des
huées.

-- Commencez tout de suite ! Le mystere ! Le
mystére tout de suite ! Criait le peuple.

Le pauvre Jupiter, hagard, pale sous son rouge,
saluait et tremblait en balbutiant :

-- Son Eminence..., les ambassadeurs...,
madame Marguerite de Flandre...

Il ne savait que dire. Au fond, il avait peur
d’étre pendu. Pendu par la populace pour attendre,
pendu par le cardinal pour n’avoir pas attendu.

Heureusement quelquun vint le tirer
d’embarras et assumer la responsabilité.

Un individu qui se tenait en dega de la
balustrade dans I’espace laissé libre autour de la table de
marbre, et que personne n’avait encore apergu, tant sa
longue et mince personne était complétement abritée de
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tout rayon visuel par le diamétre du pilier auquel il était
adossé, cet individu, grand, maigre, vétu d’une serge
noire rapée et lustrée de vieillesse, s’approcha de la
table de marbre et fit un signe au pauvre patient.

-- Commencez tout de suite. Satisfaites le
populaire. Je me charge d’apaiser monsieur le bailli, qui
apaisera monsieur le cardinal.

Jupiter respira.

-- Messeigneurs les bourgeois, cria-t-il, nous
allons commencer tout de suite.

Ce fut un battement de mains assourdissant, et
Jupiter était déja rentré sous sa tapisserie que la salle
tremblait encore d’acclamations.

Cependant le personnage inconnu qui avait si
magiquement changé la tempéte en bonace était
modestement rentré dans la pénombre de son pilier et y
serait sans doute resté invisible s’il n’en elt été tiré par
deux jeunes femmes placées au premier rang des
spectateurs.

-- Que voulez-vous de moi, mesdamoiselles ?
demanda-t-il avec empressement.

-- Oh ! Rien, dit ’'une d’elles, jolie, fraiche et
toute brave a force d’étre endimanchée. Cela sera-t-il
beau ?

-- Trés beau, madamoiselle, répondit I’anonyme
sans la moindre hésitation.

Un court silence suivit. L’inconnu le rompit :

-- C’est une moralité toute neuve et qui n’a pas
encore servi. C’est moi qui en suis 1’auteur.

-- Vraiment ? dirent les jeunes filles, tout
ébahies.

-~ Vraiment ! répondit le poéte en se
rengorgeant légérement; c’est moi qui ai fait la piéce. Je
m’appelle Pierre Gringoire.

Le mystére commencait. Les personnages
entamerent, au milieu d’un religieux silence, un
prologue dont nous faisons volontiers grace au lecteur.
Pierre Gringoire était retourné derriére son pilier et, I3,
il écoutait, il regardait, il savourait et il était
completement absorbé dans cette espéce de
contemplation extatique avec laquelle un auteur voit ses
idées tomber une a une de la bouche de 1’acteur dans le
silence d’un vaste auditoire.

Il nous en codte de le dire, mais cette premiere
extase fut bien vite troublée.

Un mendiant déguenillé avait imaginé de se
jucher sur quelque point en évidence, pour attirer les
regards et les aumones. 11 s’était donc hissé, a I’aide des
piliers de I’estrade réservée, jusqu’a la corniche qui en
bordait la balustrade a sa partie inférieure et, 13, il s’était
assis, sollicitant I’attention et la pitié de la multitude
avec ses haillons et une plaie hideuse qui couvrait son
bras droit.

Le silence qu’il gardait laisser aller le prologue,
et aucun désordre sensible ne serait survenu si le
malheur n’elt voulu que 1’écolier Jehan avisat, du haut
de son pilier, le mendiant et ses simagrées. Un fou rire
s’empara du jeune drdle, qui, sans se soucier
d’interrompre le spectacle, s’écria gaillardement :
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-- Tiens ! Ce malingreux qui demande
I’auméne !

Quiconque a jeté une pierre dans une mare a
grenouilles ou tiré un coup de fusil dans une volée
d’oiseaux peut se faire une idée de I’effet que
produisirent ces paroles incongrues, au milieu de
I’attention générale. Gringoire en tressaillit comme
d’une secousse électrique. Le prologue resta court, et
toutes les tétes se retournérent en tumulte vers le
mendiant, qui, loin de se déconcerter, vit dans cet
incident une bonne occasion de récolte et se mit a dire
d’un air dolent, en fermant ses yeux a demi :

-- La charité, s’il vous plait !

-- Eh mais, sur mon ame, reprit Jehan, c’est
Clopin Trouillefou. Holahée ! L’ami, ta plaie te génait
donc a la jambe, que tu I’as mise sur ton bras ?

En parlant ainsi, il jetait avec une adresse de
singe un petit-blanc dans le feutre gras que le mendiant
tendait de son bras malade. Le mendiant regut sans
broncher 1’aumone et le sarcasme, et continua d’un
accent lamentable :

-- La charité, s’il vous plait !

Cet épisode avait considérablement distrait
I’auditoire, et bon nombre de  spectateurs
applaudissaient gaiement a ce duo bizarre. Gringoire,
fort mécontent, s’évertuait a crier aux quatre
personnages en scene :

-- Continuez ! Que diable, continuez !

Cependant, les acteurs avaient obéi a son
injonction, la tranquillité s’était rétablie peu a peu,
I’écolier se taisait, le mendiant comptait quelque
monnaie dans son chapeau et la piéce avait repris le
dessus.

Tout a coup, la porte de D’estrade réservée
s’ouvrit, et la voix retentissante de ’huissier annonca
brusquement :

-- Son Eminence monseigneur le cardinal de
Bourbon.

Le malheureux prologue resta court une
seconde fois.

Le cardinal entra donc, salua 1’assistance avec
ce sourire héréditaire des grands pour le peuple et se
dirigea a pas lents vers son fauteuil de velours écarlate.
Son cortége d’évéques et d’abbés fit irruption a sa suite
dans ’estrade, non sans redoublement de tumulte et de
curiosité au parterre. C’était a qui se les montrerait, se
les nommerait, a qui en reconnaitrait au moins un. Quant
aux écoliers, ils juraient. C’était leur jour, leur féte des
Fous, leur saturnale. Pas une turpitude qui ne fat de droit
ce jour-la.

Le cardinal avait du reste un autre souci qui le
suivait de pres et qui entra presque en méme temps que
lui. C’était I’lambassadeur de Flandre. Il se tourna donc
vers la porte, quand I’huissier annonga d’une voix
sonore :

-- Messieurs les envoyés de monsieur le duc
d’Autriche.

Il est inutile de dire que la salle entiére en fit
autant. Pendant que le pensionnaire de Gand et
I’éminence échangeaient une révérence fort basse et
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quelques paroles a voix plus basse encore, Gringoire
n’avait cessé de s’agiter pour le salut de son prologue. Il
avait d’abord enjoint aux acteurs, restés en suspens, de
continuer et de hausser la voix; puis voyant que
personne n’écoutait, il les avait arrétés et, depuis pres
d’un quart d’heure, il n’avait cessé d’encourager ses
voisins a la poursuite du prologue; le tout en vain. Nul
ne bougeait du cardinal, de ’ambassade et de 1’estrade.

Pourtant quand notre poéte vit le calme un peu
rétabli, il commenca a crier en se confondant le plus
possible avec la foule :

-- Recommencez le mystére ! Recommencez !

Les personnages en scéne reprirent donc leur
glose. Mais Gringoire n’avait pas remarqué que
I’estrade était loin d’étre remplie, et qu’aprés les
envoyés flamands étaient survenus de nouveaux
personnages faisant partie du cortége dont les noms et
qualités, lancés tout au travers de son dialogue par le cri
intermittent de 1’huissier, y produisaient un ravage
considérable. Personne n’écoutait. Personne ne regardait
la pauvre moralité abandonnée. Et songer que ce peuple
avait été sur le point de se rebeller contre monsieur le
bailli par impatience d’entendre son ouvrage !
Maintenant qu’on I’avait, on ne s’en souciait.

Le brutal monologue de [I'huissier cessa
pourtant. Gringoire respira. Les acteurs continuaient
bravement. Mais ne voila-t-il pas que maitre Coppenole,
chaussetier de la ville de Gand, se Iéve tout d’un coup,
et que Gringoire lui entend prononcer, au milieu de
I’attention universelle, cette abominable harangue :

-- Messieurs les bourgeois et hobereaux de
Paris. Je vois bien la-bas dans ce coin, sur ce tréteau,
des gens qui ont I’air de vouloir se battre. J’ignore si
c’est 1a ce que vous appelez un mystére; mais ce n’est
pas amusant. Voila un quart d’heure que j’attends. Ce
n’est pas la ce qu’on m’avait dit. On m’avait promis une
féte des fous avec élection du pape. Nous avons aussi
notre pape des fous a Gand. Mais voici comment nous
faisons. On se rassemble une cohue, comme ici. Puis
chacun a son tour va passer sa téte par un trou et fait une
grimace aux autres. Celui qui fait la plus laide, a
I’acclamation de tous, est élu pape. Voila. C’est fort
divertissant. Voulez-vous que nous fassions votre pape a
la mode de mon pays ? Qu’en dites-vous, messieurs les
bourgeois ?

Gringoire e(t voulu répondre. La stupéfaction,
la colére, I’indignation lui 6térent la parole. D’ailleurs la
motion du chaussetier populaire fut accueillie avec un
tel enthousiasme que toute résistance était inutile. Il n’y
avait plus qu’a se laisser aller au torrent.

(‘\\\\\\\\\"
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CHAPITRE 2
LE PAPE DES FOUS

En un clin d’ceil tout fut prét pour exécuter
I’idée de Coppenole. La petite chapelle située en face de
la table de marbre fut choisie pour le théatre des
grimaces. Une vitre brisée a la jolie rosace au-dessus de
la porte laissa libre un cercle de pierre par lequel il fut
convenu que les concurrents passeraient la téte. Il
suffisait, pour y atteindre, de grimper sur deux tonneaux,
qu’on avait pris je ne sais ou et juchés 1’un sur ’autre. Il
fut réglé que chaque candidat, homme ou femme (car on
pouvait faire une papesse), pour laisser vierge et entiére
I’impression de sa grimace, se couvrirait le visage et se
tiendrait caché dans la chapelle jusqu’au moment de
faire apparition. En moins d’un instant la chapelle fut
remplie de concurrents, sur lesquels la porte se referma.

Pendant le brouhaha, le cardinal, non moins
décontenancé que Gringoire, s’était, sous un prétexte
d’affaires et de vépres, retiré avec toute sa suite, sans
que cette foule se fat le moindrement émue a son départ.

La premiere figure qui apparut a la lucarne,
avec des paupieres retournées au rouge, une bouche
ouverte en gueule et un front plissé, fit éclater un rire
inextinguible. Une seconde, une troisieme grimace se
succédérent, puis une autre, puis une autre, et toujours
les rires et les trépignements de joie redoublaient.

La grand’salle n’était plus qu’une vaste
fournaise d’effronterie et de jovialité ou chaque bouche
était un cri, chaque face une grimace. Les visages
étranges qui venaient tour & tour grincer des dents a la
rosace étaient comme autant de brandons jetés dans le
brasier. Et de toute cette foule effervescente s’échappait,
comme la vapeur de la fournaise, une rumeur aigre,
aigué, acérée, sifflante comme les ailes d’un moucheron.

Un tonnerre d’applaudissements, mélé a une
prodigieuse acclamation, vint couper court aux
conversations. Le pape des fous était élu.

-- Noél ! Noél ! Criait le peuple de toutes parts.

C’était une merveilleuse grimace, en effet, que
celle qui rayonnait en ce moment au trou de la rosace.
Clopin Trouillefou, qui avait concouru, et Dieu sait
quelle intensité de laideur son visage pouvait atteindre,
s’avoua vaincu. Nous ferons de méme. Nous
n’essaierons pas de donner au lecteur une idée de ce nez
tétraédre, de cette bouche en fer a cheval, de ce petit ceil
gauche obstrué d’un sourcil roux en broussailles tandis
que I’ceil droit disparaissait entiérement sous une
énorme verrue, de ces dents désordonnées, ébréchées ca
et 1a, comme les créneaux d’une forteresse, de cette
levre calleuse sur laquelle une de ces dents empiétait
comme la défense d’un éléphant, de ce menton fourchu,
et surtout de la physionomie répandue sur tout cela, de
ce mélange de malice, d’étonnement et de tristesse.
Qu’on réve, si I’on peut, cet ensemble.

L’acclamation fut unanime. On se précipita
vers la chapelle. On en fit sortir en triomphe le
bienheureux pape des fous. Mais c’est alors que la
surprise et I’admiration furent a leur comble. La
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grimace était son visage. Ou plutot toute sa personne
était une grimace. Une grosse téte hérissée de cheveux
roux; entre les deux épaules, une bosse énorme dont le
contrecoup se faisait sentir par-devant; un systeme de
cuisses et de jambes si étrangement fourvoyées qu’elles
ne pouvaient se toucher que par les genoux et qui, vues
de face, ressemblaient a deux croissants de faucilles qui
se rejoignent par la poignée; de larges pieds, des mains
monstrueuses; et, avec toute cette difformité, je ne sais
quelle allure redoutable de vigueur, d’agilité et de
courage. On e(t dit un géant brisé et mal ressoudé.

Quand cette espéce de cyclope parut sur le seuil
de la chapelle, immobile, trapu et presque aussi large
que haut, a son surtout mi-parti rouge et violet, semé de
campaniles d’argent, et surtout a la perfection de sa
laideur, la populace le reconnut sur-le-champ et s’écria
d’une voix :

-- C’est Quasimodo, le sonneur de cloches !
C’est Quasimodo, le bossu de Notre-Dame ! Quasimodo
le borgne ! Quasimodo le bancal ! Noél ! Noél !

On voit que le pauvre diable avait des surnoms
a choisir.

-- Gare les femmes grosses ! criaient les
écoliers.

Les femmes en effet se cachaient le visage.

-- Oh I Le vilain singe, disait I’une.

-- C’est le diable, ajoutait une autre.

Les hommes au contraire étaient ravis et
applaudissaient. Quasimodo, objet du tumulte, se tenait
toujours sur la porte de la chapelle, debout, sombre et
grave, se laissant admirer. Un écolier, Robin
Poussepain, vint lui rire sous le nez, et trop pres.
Quasimodo se contenta de le prendre par la ceinture et
de le jeter a dix pas a travers la foule. Le tout sans dire
un mot.

Maitre Coppenole, émerveillé, s’approcha de
lui.

-- Croix-Dieu ! Saint-Pére ! Tu as bien la plus
belle laideur que j’aie vue de ma vie. Tu mériterais la
papauté a Rome comme a Paris.

En parlant ainsi, il lui mettait la main gaiement
sur 1’épaule. Quasimodo ne bougea pas. Coppenole
poursuivit :

-- Tu es un dréle avec qui j’ai démangeaison de
ripailler, dit-il m’en codter un douzain neuf de douze
tournois. Que t’en semble ?

Quasimodo ne répondit pas.

-- Croix-Dieu ! dit le chaussetier, est-ce que tu
es sourd ?

Il était sourd en effet. Cependant il commengait
a s’impatienter des facons de Coppenole et se tourna
tout a coup vers lui avec un grincement de dents si
formidable que le géant flamand recula, comme un
bouledogue devant un chat. Alors il se fit autour de
I’étrange personnage un cercle de terreur et de respect.
Une vieille femme expliqua a maitre Coppenole que
Quasimodo était sourd.

-- Hé ! Je le reconnais, s’écria Jehan, qui était
enfin descendu de son chapiteau pour voir Quasimodo
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de plus prés, c’est le sonneur de cloches de mon frére
I’archidiacre. Bonjour, Quasimodo !

-- Diable d’homme ! dit Robert Poussepain,
encore tout confus de sa chute. Il parait : c’est un bossu.
Il marche : c’est un bancal. Il vous regarde : c’est un
borgne. Vous lui parlez : ¢’est un sourd. Ah ! Ca, que
fait-il de sa langue ?

- Il parle quand il veut, dit la vieille. Il est
devenu sourd a sonner les cloches. Il n’est pas muet.

Cependant tous les mendiants, tous les laquais,
tous les coupe-bourses, réunis aux écoliers, avaient été
cherché processionnellement, dans 1’armoire de la
basoche, la tiare de carton et la simarre dérisoire du
pape des fous. Quasimodo s’en laissa revétir sans
sourciller et avec une sorte de docilité orgueilleuse. Puis
on le fit asseoir sur un brancard bariolé. Douze officiers
de la confrérie des fous I’enleverent sur leurs épaules; et
une espece de joie amére et dédaigneuse vint s’épanouir
sur la face morose du cyclope, quand il vit sous ses
pieds difformes toutes ces tétes d’hommes beaux, droits
et bien faits. Puis la procession hurlante et déguenillée
se mit en marche pour faire, selon I’usage, la tournée
intérieure des galeries du Palais, avant la promenade des
rues et des carrefours.

Gringoire vit Quasimodo et le cortége
assourdissant du pape des fous sortir a grand bruit de la
salle. La foule se précipita avidement a leur suite. « Bon,
se dit-il, voila tous les brouillons qui s’en vont. »
Malheureusement, tous les brouillons, c’était le public.
En un clin d’ceil la grand’salle fut vide.

A vrai dire, il restait encore quelques
spectateurs, femmes, vieillards ou enfants, en ayant
assez du brouhaha et du tumulte. Quelques écoliers
étaient demeurés a cheval sur I’entablement des fenétres
et regardaient dans la place.

-- Camarades, cria tout a coup un de ces jeunes
drdles des croisées, la Esméralda ! La Esméralda !

Ce mot produisit un effet magique. Tout ce qui
restait dans la salle se précipita aux fenétres, grimpant
aux murailles pour voir et répétant :

-- La Esméralda ! La Esméralda !

-- La Esméralda ? dit Gringoire en joignant les
mains avec désolation.

C’était le dernier coup. Gringoire le regut avec
résignation.

-- Que le diable vous emporte ! dit-il aux
comeédiens, et si je suis payé vous le serez.

Alors il fit retraite.

Et tout en descendant les tortueux escaliers du
Palais :

-- Belle cohue d’anes et de butors que ces
Parisiens ! grommelait-il entre ses dents; ils viennent
pour entendre un mystére et n’en écoutent rien ! Ils se
sont occupés de tout le monde, de Clopin Trouillefou,
du cardinal, de Coppenole, de Quasimodo, du diable !
Mais je veux que le diable m’écorche si je comprends ce
qu’ils veulent dire avec leur Esméralda !
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CHAPITRE 3
ESMERALDA

La nuit arrive de bonne heure en janvier. Les
rues étaient déja sombres quand Gringoire sortit du
Palais. Comme il se préparait a traverser la place du
Palais, il vit la procession du pape des fous qui sortait
aussi du Palais et se ruait au travers de sa route, avec de
grands cris, grande clarté de torches. Cette vue raviva
les écorchures de son amour-propre.

-- Maudite féte ! S’écria-t-il, me poursuivras-tu
partout ?

Alors, il lui vint une résolution désespérée.
C’¢était, puisqu’il ne pouvait échapper au pape des fous,
s’enfoncer hardiment au cceur méme de la féte et d’aller
a la place de Greve.

« Au moins, pensa-t-il, j’y aurais peut-étre un
tison de feu de joie pour me réchauffer. »

La place de Gréve était, comme aujourd’hui, un
trapéze irrégulier bordé d’un coté par le quai, et des
trois autres par une série de maisons hautes, étroites et
sombres. Le jour, on pouvait admirer la variété de ses
édifices, tous sculptés en pierre ou en bois. La nuit, on
ne distinguait de cette masse d’édifices que la dentelure
noire des toits déroulant autour de la place leur chaine
d’angles aigus. Un gibet et un pilori permanents, dressés
cote a cote au milieu du pavé, ne contribuaient pas peu a
faire détourner les yeux de cette place fatale.

Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place de
Gréve, il était transi. Aussi se hata-t-il de s’approcher du
feu de joie qui bralait magnifiguement au milieu de la
place. Mais une foule considérable faisait cercle a
I’entour.

Dans le vaste espace laissé libre entre la foule
et le feu, une jeune fille dansait.

Si cette jeune fille était un étre humain, ou une
fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire ne put décider
dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette
éblouissante vision. Elle n’était pas grande, mais elle le
semblait, tant sa fine taille s’¢lancait hardiment. Elle
était brune, mais on devinait que le jour sa peau devait
avoir ce beau reflet doré des Andalouses et des
Romaines. Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait
sur un vieux tapis de Perse, jeté négligemment sous ses
pieds; et chaque fois qu’en tournoyant sa rayonnante
figure passait devant vous, ses grands yeux noirs vous
jetaient un éclair.

Autour d’elle tous les regards étaient fixes,
toutes les bouches ouvertes; et en effet, tandis qu’elle
dansait ainsi, au bourdonnement du tambour de basque
que ses deux bras ronds et purs élevaient au-dessus de sa
téte, mince, fréle et vive comme une guépe, avec son
corsage d’or sans pli, sa robe bariolée qui se gonflait,
avec ses épaules nues, ses jambes fines que sa jupe
découvrait par moments, ses cheveux noirs, ses yeux de
flamme, c¢’était une surnaturelle créature.

« En vérité, pensa Gringoire, c’est une nymphe,
c’est une déesse. »
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En ce moment une des nattes de sa chevelure se
détacha, et une piéce de cuivre jaune qui y était attachée
roula a terre.

-- Hé ! non, dit-il, ¢’est une bohémienne.

Toute illusion avait disparu.

C’était en effet tout bonnement une
bohémienne. Mais quelque désenchanté que fit
Gringoire, ’ensemble de ce tableau n’était pas sans
prestige et sans magie; le feu de joie 1’éclairait d’une
lumiere crue et rouge qui tremblait toute vive sur le
cercle des visages de la foule, et au fond de la place
jetait un bléme reflet mélé aux vacillations de leurs
ombres, d’un co6té sur la vieille fagade noire et ridée de
la Maison-aux-Piliers, de ’autre coté sur les bras de
pierre du gibet.

Parmi les mille visages que cette lumiére
teignait d’écarlate, il y en avait un qui semblait plus
encore que tous les autres absorbé dans la contemplation
de la danseuse. C’était une figure d’homme, austére,
calme et sombre. Cet homme, dont le costume était
caché par la foule qui I’entourait, ne paraissait pas avoir
plus de trente-cing ans; cependant, il était chauve; son
front large et haut commengait & se creuser de rides;
mais dans ses yeux enfoncés éclatait une jeunesse
extraordinaire, une vie ardente, une passion profonde. Il
les tenait sans cesse attachés sur la bohémienne, et,
tandis que la jeune fille dansait au plaisir de tous, sa
réverie, a lui, semblait devenir de plus en plus en
sombre. La jeune fille, essoufflée, s’arréta enfin, et le
peuple I’applaudit avec amour.

-- Djali, dit la bohémienne.

Alors Gringoire vit arriver une jolie petite
chévre blanche, alerte, éveillée, lustrée, avec des cornes
dorées, avec des pieds dorés, avec un collier doré, et qui
était restée jusque-la accroupie sur un coin du tapis en
regardant danser sa maitresse.

-- Djali, dit la danseuse, a votre tour.

En s’asseyant, elle présenta gracieusement a la
chévre son tambour de basque.

-- Djali, continua-t-elle, a quel mois sommes-
nous de I’année ?

La chévre leva son pied de devant et frappa un
coup sur le tambour. On était en effet au premier mois.
La foule applaudit.

-- Dijali, reprit la jeune fille en tournant son
tambour de basque d’un autre c6té, a quel jour du mois
sommes-nous ?

Djali leva son pied d’or et frappa six coups sur
le tambour.

-- Djali, poursuivit I’Egyptienne toujours avec
un nouveau manege du tambour, a quelle heure du jour
sommes-nous ?

Djali frappa sept coups. Au méme moment,
I’horloge de 1a Maison-aux-Piliers sonna sept heures. Le
peuple était émerveillé.

- Il y a de la sorcellerie la-dessous, dit une
voix sinistre dans la foule. C’était celle de 1’homme
chauve qui ne quittait pas la bohémienne des yeux.

Elle tressaillit, se détourna et continua
d’interpeller sa chevre.
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-- Sacrilége ! Profanation ! reprit la voix de
I’homme chauve. La bohémienne se retourna encore une
fois.

-- Ah ! dit-elle, c’est ce vilain homme ! Puis
elle pirouetta sur le talon et se mit a recueillir dans son
tambour de basque les dons de la multitude.

Les grands-blancs, les petits-blancs, les targes,
les liards-a-1’aigle pleuvaient. Tout a coup elle passa
devant Gringoire. Gringoire mit si étourdiment la main a
sa poche qu’elle s’arréta.

-- Diable ! dit le poéte en trouvant au fond de sa
poche la réalité, c’est-a-dire le vide.

Cependant la jolie fille était Ia, le regardant
avec ses grands yeux, lui tendant son tambour et
attendant. Gringoire suait a grosses gouttes.

Heureusement un incident inattendu vint & son
secours.

-- T’en iras-tu, sauterelle d’Egypte ? Cria une
VOix aigre qui partait du coin le plus sombre de la place.

La jeune fille se retourna effrayée. Ce cri mit en
joie une troupe d’enfants qui rodaient par 1a.

-- C’est la recluse de la Tour-Roland,
s’écriérent-ils avec des rires désordonnés. Est-ce qu’elle
n’a pas soupé ? Portons-lui quelque reste du buffet de la
ville !

Cependant Gringoire avait profité du trouble de
la danseuse pour s’éclipser.

La procession du pape des fous, aprés avoir
parcouru force rues et carrefours, débouchait dans la
place de Gréve, avec toutes ses torches et toute sa
rumeur.

Cette procession s’était organisée chemin
faisant, et recrutée de tout ce qu’il y avait a Paris de
marauds, de voleurs oisifs et de vagabonds disponibles.
D’abord marchait I’'Egypte. Le Duc d’Egypte en téte, a
cheval, avec ses comtes a pied, lui tenant la bride et
I’étrier; derriére eux, les Egyptiens et les Egyptiennes
péle-méle avec leurs petits enfants criant sur leurs
épaules; tous, ducs, comtes, menu peuple, en haillons et
en oripeaux. Puis ¢’était le royaume d’argot : c’est-a-
dire tous les voleurs de France, échelonnés par ordre de
dignité; la plupart éclopés, ceux-ci boiteux, ceux-la
manchots, les courtauds de boutanche, les coquillards,
les hubins, les sabouleux, les calots, les francs-mitoux,
les polissons, les pietres, les capons, les malingreux, les
rifodés, les marcandiers, les narquois, les orphelins, les
cagoux. Enfin venait la basoche, avec ses mais
couronnés de fleurs, ses robes noires, sa musique digne
du sabbat et ses grosses chandelles de cire jaune. Au
centre de cette foule, les grands officiers de la confrérie
des fous portaient sur leurs épaules un brancard plus
surchargé de cierges que la chasse de sainte Geneviéve
en temps de peste. Et sur ce brancard resplendissait,
crossé, chapé et mitré, le nouveau pape des fous, le
sonneur de cloches de Notre-Dame, Quasimodo le
bossu.

Il est difficile de donner une idée du degré
d’épanouissement orgueilleux et béat ou le triste et
hideux visage de Quasimodo était parvenu dans le trajet
du Palais & la Greve. C’était la premiére jouissance
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d’amour-propre qu’il et jamais éprouvée. Il n’avait
connu jusque-la que I’humiliation, le dédain pour sa
condition, le dégodt pour sa personne. Aussi, tout sourd
qu’iil était, savourait-il en véritable pape les
acclamations de cette foule qu’il haissait pour s’en sentir
hai. Que son peuple fit un ramas de fous, de perclus, de
voleurs, de mendiants, qu’importe ! C’était toujours un
peuple, et lui un souverain. Et il prenait au sérieux tous
ces applaudissements ironiques, tous ces respects
dérisoires, auxquels nous devons dire qu’il se mélait
pourtant dans la foule un peu de crainte fort réelle. Car
le bossu était robuste; car le bancal était agile; car le
sourd était méchant : trois qualités qui temperent le
ridicule.

Ce ne fut donc pas sans surprise et sans effroi
que I’on vit tout a coup, au moment ou Quasimodo, dans
cette demi-ivresse, passait triomphalement, un homme
s’élancer de la foule et lui arracher des mains, avec un
geste de colére, sa crosse de bois doré, insigne de sa
folle papauté. Cet homme, ce téméraire, c’était le
personnage au front chauve qui, le moment auparavant,
mélé au groupe de la bohémienne, avait glacé la pauvre
fille de ses paroles de menace et de haine. Il était revétu
du costume ecclésiastique. Au moment ou il sortit de la
foule, Gringoire, qui ne [’avait point remarqué
jusqu’alors, le reconnut :

-- Tiens ! dit-il, avec un cri d’étonnement, ¢’est
dom Claude Frollo, I’archidiacre ! Que diable veut-il a
ce vilain borgne ? 1l va se faire dévorer.

Un cri de terreur s’éleva en effet. Le formidable
Quasimodo s’était précipité a bas du brancard, et les
femmes détournaient les yeux pour ne pas le voir
déchirer 1’archidiacre. Il fit un bond jusqu’au prétre, le
regarda et tomba a genoux. Le prétre lui arracha sa tiare,
lui brisa sa crosse, lui lacéra sa chape de clinquant. Puis
il s’établit entre eux un étrange dialogue de signes et de
gestes, car ni I’un ni I’autre ne parlait. Le prétre, debout,
irrité, menagant, impérieux; Quasimodo, prosterné,
humble, suppliant. Et cependant il est certain que
Quasimodo e(t pu écraser le prétre avec le pouce.

Enfin I’archidiacre lui fit signe de se lever.
Alors la confrérie des fous, la premiére stupeur passée,
voulut défendre son pape si brusquement détréné. Les
Egyptiens, les argotiers et toute la basoche vinrent
japper autour du prétre. Quasimodo se plaga devant le
prétre, fit jouer les muscles de ses poings athlétiques et
regarda les assaillants avec le grincement de dents d’un
tigre faché. Le prétre reprit sa gravité sombre, fit un
signe a Quasimodo et se retira en silence. Quasimodo
marchait devant lui, éparpillant la foule a son passage.

Quand ils eurent traversé la populace et la
place, la nuée des curieux et des oisifs voulut les suivre.
Quasimodo prit alors l’arriére-garde et suivit
I’archidiacre a reculons, trapu, hargneux, monstrueux,
hérissé, grondant comme une béte fauve et imprimant
d’immenses oscillations a la foule avec un geste ou un
regard. On les laissa s’enfoncer tous les deux dans une
rue étroite et ténébreuse, ou nul n’osa se risquer apres
eux, tant la seule chimére de Quasimodo grincant des
dents en barrait bien I’entrée.
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-- Voila qui est merveilleux, dit Gringoire; mais
ou diable trouverai-je a souper ?
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CHAPITRE 4
PHEBUS

Gringoire, a tout hasard, s’était mis a suivre la
bohémienne. Il lui avait vu prendre avec sa chevre, la
rue de la Coutellerie; il avait pris la rue de la
Coutellerie.

Les rues cependant devenaient a tout moment
plus noires et plus désertes. Le couvre-feu était sonné
depuis longtemps, et ’on commencgait a ne plus
rencontrer qu’a de rares intervalles un passant sur le
pavé, une lumiére aux fenétres. Gringoire s’était engagé
a la suite de I’Egyptienne, dans ce dédale inextricable de
ruelles, de carrefours et de cul-de-sac. « Voila des rues
qui ont bien peu de logique ! » disait Gringoire, perdu
dans ces mille circuits qui revenaient sans cesse sur eux-
mémes, mais ou la jeune fille suivait un chemin qui lui
paraissait bien connu, sans hésiter et d’un pas de plus en
plus rapide.

Depuis quelques instants, il avait attiré
I’attention de la jeune fille; elle avait a plusieurs reprises
tourné la téte vers lui avec inquiétude; elle s’était méme
une fois arrétée tout court, avait profité d’un rayon de
lumiére qui s’échappait d’une boulangerie entr’ouverte
pour le regarder fixement du haut en bas.

Puis ce coup d’ceil jeté, Gringoire lui avait vu
faire cette petite moue qu’il avait déja remarquée, et elle
avait passe outre.

Aussi commenga-t-il & baisser la téte, a compter
les pavés et a suivre la jeune fille d’un peu plus loin,
lorsque, au tournant d’une rue qui venait de la lui faire
perdre de vue, il I’entendit pousser un cri pergant. La rue
était pleine de ténébres. Pourtant une étoupe imbibée
d’huile, qui brilait dans une cage de fer, permit a
Gringoire de distinguer la bohémienne se débattant dans
les bras de deux hommes qui s’efforgaient d’étouffer ses
cris. La pauvre petite chevre, tout effarée, baissait les
cornes et bélait.

-- A nous, messieurs du guet, cria Gringoire, et
il s’avanga bravement. L’un des hommes qui tenaient la
jeune fille se tourna vers lui. C’était la formidable figure
de Quasimodo. Quasimodo vint a lui, le jeta a quatre pas
sur le pavé d’un revers de la main et s’enfonca
rapidement dans I’ombre, emportant la jeune fille ployée
sur un de ses bras comme une écharpe de soie. Son
compagnon le suivait, et la pauvre chévre courait apres
tous, avec son bélement plaintif.

-- Au meurtre ! Au meurtre ! criait la
malheureuse bohémienne.

-- Halte-1a ! Misérables, et lachez-moi cette
ribaude ! dit tout & coup d’une voix de tonnerre un
cavalier qui déboucha brusquement du carrefour voisin.

C’était un capitaine des archers de
I’ordonnance du roi armé de pied en cap, et ’espadon a
la main. 1l arracha la bohémienne des bras de
Quasimodo stupéfait, la mit en travers sur sa selle, et, au
moment ou le redoutable bossu, revenu de sa surprise, se
précipitait sur lui pour reprendre sa proie, quinze ou
seize archers, qui suivaient de prés leur capitaine,
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parurent ’estramagon au poing. Quasimodo fut
enveloppé, saisi, garrotté. Il rugissait, il écumait, il
mordait, et, s’il et fait grand jour, nul doute que son
visage seul, rendu plus hideux encore par la colére, n’etit
mis en fuite toute 1’escouade. Mais la nuit il était
désarmé de son arme la plus redoutable, de sa laideur.
Son compagnon avait disparu dans la lutte.

La bohémienne se dressa gracieusement sur la
selle de I’officier, elle appuya ses deux mains sur les
deux épaules du jeune homme et le regarda fixement
quelques secondes, comme ravie de sa bonne mine et du
bon secours qu’il venait de lui porter. Puis elle lui dit, en
faisant plus douce encore sa douce VoiX :

-- Comment vous appelez-vous, monsieur le
gendarme ?

-- Le capitaine Pheebus de Chateaupers, pour
vous sServir, ma belle ! répondit I’officier en se
redressant.

-- Merci, dit-elle.

Elle se laissa glisser a bas du cheval, comme
une fleche qui tombe a terre, et s’enfuit. Un éclair se fiit
évanoui moins vite.
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CHAPITRE 5
LA COUR DES MIRACLES

Gringoire, tout étourdi de sa chute, était resté
sur le pavé. « D’ou me vient donc cette fraicheur ? » se
dit-il brusquement. Il s’apercut alors qu’il était un peu
dans le milieu du ruisseau.

Il se rappela la scéne violente qu’il venait
d’entrevoir, que la bohémienne se débattait entre deux
hommes, que Quasimodo avait un compagnon, et la
figure morose et hautaine de [’archidiacre passa
confusément dans son souvenir. « Cela serait étrange ! »
pensa-t-il. Puis, soudain, revenant encore une fois a la
réalité :

-- Ah! Ca, je géle ! s’écria-t-il.

Il fit un effort surnaturel, il se leva debout et
s’enfuit. Aprés avoir couru a toutes jambes pendant
quelque temps, sans savoir ou, donnant de la téte a maint
coin de rue, enjambant maint ruisseau, traversant mainte
ruelle, maint cul-de-sac, maint carrefour, cherchant fuite
et passage a travers tous les méandres du vieux pave des
Halles, notre poéte s’arréta tout a coup. Une espéce de
reflet rougeatre qu’il apergut en ce moment au bout
d’une longue et étroite ruelle acheva de relever son
moral.

-- Dieu soit loué ! dit-il, ¢’est la-bas !

A peine avait-il fait quelques pas dans la longue
ruelle qu’il remarqua, ¢a et 1a, dans sa longueur, je ne
sais quelles masses vagues et informes se dirigeant
toutes vers la lueur qui vacillait au bout de la rue. Rien
ne rend aventureux comme de ne pas sentir la place de
son gousset. Gringoire continua de s’avancer et eut
bientdt rejoint celle de ces larves qui se trainait le plus
paresseusement a la suite des autres. En s’approchant, il
vit que ce n’était rien d’autre chose qu’un misérable cul-
de-jatte qui sautait sur ses deux mains. Il rejoignit une
autre de ces masses ambulantes. C’était un perclus, a la
fois boiteux et manchot, et si manchot et si boiteux que
le systéme compliqué de béquilles et de jambes de bois
qui le soutenait lui donnait 1’air d’un échafaudage de
macgons en marche.

Ce trépied vivant le salua au passage, en lui
criant aux oreilles :

-- Monsieur le chevalier, pour acheter un
morceau de pain !

Gringoire voulut doubler le pas; mais pour la
troisieme fois quelque chose lui barra le chemin. Ce
quelque chose, ou plutdét ce quelqu’un, c’était un
aveugle.

-- 1l faut que j’aie la mine bien aumoniére pour
quon me demande ainsi la charit¢ dans D’état de
maigreur ou est ma bourse. Mon ami, j’ai vendu la
semaine passée ma derniére chemise.

Cela dit, il tourna le dos a [D’aveugle et
poursuivit son chemin; mais 1’aveugle se mit a allonger
le pas en méme temps que lui, et voila que le perclus,
voila que le cul-de-jatte surviennent de leur cOté avec
grande hate et grand bruit d’écuelle et de béquilles sur le
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pavé. Puis tous trois, s’entre-culbutant aux trousses du
pauvre Gringoire, se mirent a lui chanter leur chanson.

11 se mit a courir. L’aveugle courut. Le boiteux
courut. Le cul-de-jatte courut. Et puis, a mesure qu’il
s’enfongait dans la rue, culs-de-jatte, aveugles, boiteux
pullulaient autour de lui, et des manchots et des borgnes
et des lépreux avec leurs plaies, qui sortant des maisons,
qui des petites rues adjacentes, qui des soupiraux des
caves, hurlant, beuglant, glapissant, tous clopin-clopant,
cahin-caha, se ruant vers la lumiére.

L’idée lui vint d’essayer de retourner sur ses
pas. Mais il était trop tard. Toute cette légion s’était
refermée derriére lui, et ses trois mendiants le tenaient.
Il continua donc, poussé a la fois par ce flot irrésistible,
par la peur et par un vertige qui lui faisait de tout cela
une sorte de réve horrible.

Enfin, il atteignit ’extrémité de la rue. Elle
débouchait sur une place immense, ou mille lumiéres
éparses vacillaient dans le brouillard confus de la nuit.
Gringoire s’y jeta, espérant échapper par la vitesse de
ses jambes aux trois spectres infirmes qui s’étaient
cramponnés a lui.

-- OUu vas-tu I’homme ! Cria le perclus jetant la
ses béquilles et courant aprés lui avec les deux
meilleures jambes qui eussent jamais tracé un pas sur le
pavé de Paris. Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses
pieds, coiffait Gringoire de sa lourde jatte ferrée, et
I’aveugle le regardait en face avec des yeux
flamboyants.

-- Ou suis-je ? dit le poéte, terrifié.

-- Dans la cour des Miracles, répondit un
quatriéme spectre qui les avait accostés.

-- Sur mon ame, reprit Gringoire, je vois bien
les aveugles qui regardent et les boiteux qui courent,
mais ou est le Sauveur ?

Ils répondirent par un éclat de rire sinistre.

Le pauvre poéte jeta les yeux autour de lui. Il
était en effet dans cette redoutable cour des Miracles, ou
jamais honnéte homme n’avait pénétré a pareille heure;
cercle magique ou les officiers du Chatelet et les
sergents de la prévoté qui s’y aventuraient
disparaissaient en miettes; cité¢ des voleurs, égout d’ou
s’échappait chaque matin, et ou revenait croupir chaque
nuit ce ruisseau de vices, de mendicité et de
vagabondage toujours débordé dans les rues de la
capitale; ou le bohémien, le moine défroqué, I’écolier
perdu, les vauriens de toutes les nations, de toutes les
religions, couverts de plaies fardées, mendiants le jour,
se transfiguraient la nuit en brigands; immense vestiaire,
en un mot, ou s habillaient et se déshabillaient a cette
époque tous les acteurs de cette comédie éternelle que le
vol et le meurtre jouent sur le pavé de Paris.

Cétait une vaste place, irréguliére et mal
pavée, comme toutes les places de Paris alors. Des feux,
autour desquels fourmillaient des groupes étranges, y
brillaient ¢a et la. Tout cela allait, venait, criait. On
entendait des rires aigus, des vagissements d’enfants,
des voix de femmes. Les mains, les tétes de cette foule,
noires sur le fond lumineux, y découpaient mille gestes
bizarres.
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Le rayonnement chancelant et pauvre des feux
permettait & Gringoire de distinguer a travers son
trouble, tout a I’entour de I'immense place, un hideux
encadrement de vieilles maisons dont les facades
vermoulues, ratatinées, rabougries, percées chacune
d’une ou deux lucarnes éclairées, lui semblaient dans
I’ombre d’énormes tétes de vieilles femmes, rangées en
cercle, monstrueuses et rechignées, qui regardaient le
sabbat en clignant des yeux.

C’était comme un nouveau monde, inconnu,
inoui, difforme, reptile, fourmillant, fantastique.

En ce moment, un cri distinct s’éleva dans la
cohue bourdonnante :

-- Menons-le au roi ! Menons-le au roi !

On P’entraina. Ce fut a qui mettrait la griffe sur
lui. Mais les trois mendiants ne lachaient pas prise et
I’arrachaient aux autres en hurlant :

-- Il est & nous.

Un tonneau était pres du feu, et un mendiant sur
le tonneau. C’¢était le roi sur son trone. Le roi lui adressa
la parole.

-- Qu’est-ce que c’est que ce maraud ?

Gringoire tressaillit. Cette voix, quoique
accentuée par la menace, lui rappela une autre voix qui
le matin méme avait porté le premier coup a son mystere
en nasillant au milieu de ’auditoire : « La charité, s’il
vous plait !'» Il leva la téte. C’était en effet Clopin
Trouillefou.

Clopin Trouillefou, revétu de ses insignes
royaux, n’avait pas un haillon de plus ni de moins. Sa
plaie au bras avait déja disparu.

-- Maitre, balbutia-t-il... Monseigneur... Sire...
Comment dois-je vous appeler ?

-- Monseigneur, sa majesté, ou camarade,
appelle-moi comme tu voudras. Mais dépéche. Qu’as-tu
a dire pour ta défense ?

-- Je suis celui qui ce matin...

-- Par les ongles du diable ! interrompit Clopin,
ton nom, maraud et rien de plus. Nous sommes tes juges.
Tu es entré dans le royaume d’argot sans étre argotier, tu
as violé les privileges de notre ville. Tu dois étre puni a
moins que tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, ¢’est-
a-dire, dans I’argot des honnétes gens, voleur, mendiant
ou vagabond. Es-tu quelque chose comme cela ?

-- Hélas ! dit Gringoire, je n’ai pas cet honneur.
Je suis I’auteur...

-- Cela suffit, reprit Trouillefou. Tu vas étre
pendu. Chose toute simple, messieurs les honnétes
bourgeois ! Comme vous traitez les nétres chez vous,
nous traitons les votres chez nous. La loi que vous faites
aux truands, les truands vous la font. C’est votre faute si
elle est méchante.

-- Messeigneurs les empereurs et rois, dit
Gringoire avec sang-froid, vous n’y pensez pas. Je
m’appelle Pierre Gringoire, je suis le poéte dont on a
représenté ce matin une moralité dans la grand’salle du
Palais.

-- Ah I C’est toi, maitre ! dit Clopin. J’y étais,
par la téte-Dieu ! Eh bien ! Camarade, est-ce une raison
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parce que tu nous as ennuyés ce matin, pour ne pas étre
pendu ce soir ?

Trouillefou fit un signe, et le duc, et
I’empereur, et les archisuppdts et les cagoux vinrent se
ranger autour de lui en un fer a cheval, dont Gringoire,
toujours rudement appréhendé au corps, occupait le
centre.

-- Ecoute, dit Trouillefou & Gringoire, Voici un
moyen de te tirer d’affaire pour le moment. Veux-tu étre
des notres ?

-- Je le veux, certes, bellement, dit-il.

-- Dans I’ame ?

-- Dans I’ame.

-- Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu n’en
seras pas moins pendu pour cela.

-- Diable ! dit le poete.

-- Seulement, continua Clopin, imperturbable,
tu seras pendu plus tard, avec plus de cérémonie, au
frais de la bonne ville de Paris, a un beau gibet de
pierre, et par les honnétes gens. C’est une consolation.

-- Comme vous dites, répondit Gringoire.

-- Ce n’est pas le tout de vouloir, dit le bourru
Clopin. La bonne volonté ne met pas un oignon de plus
dans la soupe. Pour étre recu dans 1’argot, il faut que tu
prouves que tu es bon a quelque chose, et pour cela que
tu fouilles le mannequin.

-- Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu’il vous
plaira.

Alors, Clopin, indiquant a Gringoire un vieil
escabeau chancelant placé au-dessous du mannequin :

-- Monte la-dessus.

-- Mort-diable ! objecta Gringoire, je vais me
rompre le cou. Votre escabelle boite.

-- Monte, reprit Clopin. Tu vas te dresser sur la
pointe des pieds, comme je te le dis; de cette fagon tu
pourras atteindre jusqu’a la poche du mannequin, tu y
fouilleras, tu en tireras une bourse qui s’y trouve; et si tu
fais tout cela sans qu’on entende le bruit d’une sonnette,
c’est bien; tu seras truand.

-- Ventre-dieu ! Je n’aurais
Gringoire. Et si je fais chanter les sonnettes ?
-- Alors tu seras pendu. Comprends-tu ?

La bande des argotiers applaudit aux paroles de
Clopin et se rangea circulairement autour de la potence,
avec un rire tellement impitoyable que Gringoire vit
qu’il les amusait trop pour n’avoir pas tout a craindre
d’eux.

garde, dit

Voyant qu’il n’y avait ni répit, ni sursis, ni
faux-fuyant possible, il prit bravement son parti. Il
tourna son pied droit autour de son pied gauche, se
dressa sur son pied gauche et étendit le bras; mais au
moment ou il touchait le mannequin, son corps qui
n’avait plus qu’un pied chancela sur I’escabeau qui n’en
avait que trois; il voulut machinalement s’appuyer au
mannequin, perdit I’équilibre et tomba lourdement sur la
terre, tout assourdi par la fatale vibration des mille
sonnettes du mannequin.

Cependant il entendait la voix de Trouillefou
qui disait :
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--  Relevez-moi
rudement.

Il se leva. On avait déja décroché le mannequin
pour lui faire place.

Les argotiers le firent monter sur 1’escabeau.
Clopin vint a lui, lui passa la corde au cou, et lui
frappant sur 1’épaule :

-- Adieu I’ami !

Le mot grace expira sur les lévres de Gringoire.
Il promena ses regards autour de lui. Mais aucun espoir :
tous riaient.

-- Maintenant, reprit Clopin Trouillefou, dés
que je frapperai des mains, vous jetterez 1’escabelle a
terre d’un coup de genou.

Gringoire frissonna.

-- Y étes-vous ? dit Clopin Trouillefou, et il
ouvrit ses mains pour frapper.

Mais il s’arréta, comme averti par une idée

le drole et pendez-le-moi

subite.

-- Un instant ! dit-il; j’oubliais !... Il est d’usage
que nous ne pendions pas un homme sans demander s’il
y a une femme qui en veut.

Gringoire respira. C’était la seconde fois qu’il
revenait a la vie.

-- Hola ! cria Clopin remonté sur sa futaille,
hola ! Venez et voyez ! Un homme pour rien ! Qui en
veut ?

Gringoire, dans ce misérable état, était sans
doute peu appétissant. Les truandes se montrérent
médiocrement touchées de la proposition. Le
malheureux les entendit répondre :

-- Non ! Non ! Pendez-le, il y aura du plaisir
pour toutes.

-- Camarade, dit Clopin, tu as du malheur.
Personne n’en veut ? Une fois, deux fois, trois fois ! (Et
se tournant vers la potence avec un signe de téte :)
Adjugé !

En ce moment un cri s’éleva parmi les
argotiers :

-- La Esméralda ! La Esméralda !

La foule s’ouvrit et donna passage a une pure et
¢éblouissante figure. C’était la bohémienne. Cette rare
créature paraissait exercer jusque dans la cour des
Miracles son empire de charme et de beauté. Argotiers
et argotiéres se rangeaient doucement a son passage, et
leurs brutales figures s’épanouissaient a son regard. Elle
s’approcha du patient avec son pas léger. Sa jolie Djali
la suivait. Gringoire était plus mort que vif. Elle le
considéra un moment en silence.

-- Vous allez pendre cet homme ? dit-elle
gravement a Clopin.

-- Oui, sceur, répondit le roi de Thunes, a moins
que tu ne le prennes pour mari.

-- Je le prends, dit-elle.

Gringoire ici crut fermement qu’il n’avait fait
qu’un réve depuis le matin, et que ceci en €tait la suite.
La péripétie en effet, quoique gracieuse, était violente.

On détacha le nceud coulant, on fit descendre le
poéte de ’escabeau. Il fut obligé de s’asseoir, tant la
commotion était vive.
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Le duc d’Egypte, sans prononcer une parole,
apporta une cruche d’argile. La bohémienne la présenta
a Gringoire :

-- Jetez-la & terre, lui dit-elle.

La cruche se brisa en quatre morceaux.

-- Frére, dit alors le duc d’Egypte en leur
imposant les mains sur le front, elle est ta femme; sceur,
il est ton mari. Pour quatre ans. Allez.




NOTRE-DAME DE PARIS

CHAPITRE 6
PIERRE GRINGOIRE

Au bout de quelques instants, notre poéte se
trouva dans une petite chambre vo(tée en ogive, bien
close, bien chaude, assis devant une table, ayant un bon
lit en perspective, et téte a téte avec une jolie fille.
L’aventure tenait de ’enchantement. Il commengait a se
prendre sérieusement pour un personnage de conte de
fées. Par moments, il attachait obstinément son regard
aux trous de son pourpoint.

La jeune fille ne paraissait faire aucune
attention a lui; elle allait, venait, dérangeait quelque
escabelle, causait avec sa chévre. Enfin, elle vint
s’asseoir pres de la table, et Gringoire put la considérer
alaise.

« Voila donc, se disait-il, ce que c’est que la
Esméralda ? Une céleste créature ? Une danseuse de
rues ! Tant et si peu ! C’est elle qui a donné le coup de
grace a mon mystére ce matin, c’est elle qui me sauve la
vie ce soir. Mon mauvais génie ! Mon bon ange ! Une
jolie femme, sur ma parole ! Et qui doit m’aimer a la
folie pour m’avoir pris de la sorte. »

-- A propos, je ne sais trop comment cela se
fait, mais je suis ton mari ?

L’Egyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite
moue dédaigneuse. Un moment aprés, il y avait sur la
table un pain de seigle, une tranche de lard, quelques
pommes ridées et un broc de cervoise. Gringoire se mit
a manger avec emportement. A entendre le cliquetis
furieux de sa fourchette de fer et de son assiette de
faience, on et dit que tout son amour s’était tourné en
appetit. La jeune fille, assise devant lui, le regardait faire
en silence, visiblement préoccupée d’une autre pensée a
laquelle elle souriait de temps en temps.

Cependant, les premiers bélements de son
estomac apaisés, Gringoire sentit quelque fausse honte
de voir qu’il ne restait plus qu’une pomme.

-- Vous ne mangez pas,
Esméralda ?

Elle répondit par un signe de téte négatif, et son
regard pensif alla se fixer a la vodte de la cellule.

«De quoi diable est-elle occupée ? » pensa
Gringoire, et il haussa la voix :

-- Mademoiselle !

Elle ne paraissait pas I’entendre. Il reprit plus
haut encore :

-- Mademoiselle Esméralda !

Peine perdue. L’esprit de la jeune fille était
ailleurs, et la voix de Gringoire n’avait pas la puissance
de le rappeler.

Gringoire hasarda une question délicate.

-- Vous ne voulez donc pas de moi pour votre

mademoiselle

mari ?
La jeune fille le regarda fixement et dit :
-- Non.
-- Pour votre amant ? reprit Gringoire.
-- Non.
-- Pour votre ami ? poursuivit Gringoire.
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Elle le regarda fixement et dit aprés un moment
de réflexion :

-- Peut-étre.

-- Savez-vous ce que c’est que l'amiti¢ ?
demanda-t-il.

-- Oui, répondit ’Egyptienne. C’est étre frére et
sceur, deux doigts de la main.

-- Et Pamour ? poursuivit Gringoire.

-- Oh ! L’amour ! dit-elle, et sa voix tremblait,
et son ceil rayonnait. C’est dire deux et n’étre qu’un. Un
homme et une femme qui se fondent en un ange. C’est le
ciel.

La danseuse des rues était, en parlant ainsi,
d’une beauté qui frappait singulierement Gringoire.

-- Bon, dit Gringoire. Aimez-vous quelqu’un ?

Elle resta un moment pensive, puis elle dit avec
une expression particuliére :

-- Je saurai cela bient6t.

-- Pourquoi pas ce soir ? reprit alors tendrement
le poete. Pourquoi pas moi ?

Elle lui jeta un coup d’ceil grave.

-- Je ne pourrai aimer qu’un homme qui pourra
me protéger.

Gringoire rougit. Il était évident que la jeune
fille faisait allusion au peu d’appui qu’il lui avait prété
dans la circonstance critique ou elle s’était trouvée deux
heures auparavant.

Iy eut un silence.

-- Pourquoi vous appelle-t-on la Esméralda ?

Elle tira de son sein une espéce de petit sachet
oblong suspendu a son cou par une chaine de grains
d’adrézarach. Il était recouvert de soie verte et portait en
son centre une grosse Vverroterie verte, imitant
I’émeraude.

-- C’est peut-étre a cause de cela, dit-elle.

Gringoire voulut prendre le sachet. Elle recula.

-- N’y touchez pas. C’est une amulette; tu ferais
mal au charme, ou le charme a toi.

La curiosité du poete était de plus en plus
éveillée.

-- Qui vous I’a donnée ?

Elle mit un doigt sur sa bouche et cacha
I’amulette dans son sein. Il essaya d’autres questions.

-- Avez-vous vos parents ?

Elle se mit & chanter sur un vieil air :

Mon pere est oiseau,
Ma mére est oiselle.

-- Quand étes-vous venue a Paris ?

-- L’an dernier. C’était a la fin d’aot.

-- Cet homme que vous nommez le duc
d’Egypte, ¢’est le chef de votre tribu ?

-- Oui. (Elle fit sa jolie grimace habituelle.) Je
ne sais pas seulement ton nom.

-- Mon nom ? Si vous le voulez, le voici :
Pierre Gringoire; et puis vous m’avez conté votre
histoire avec tant de confiance que je vous dois un peu
la mienne.

» Vous saurez donc que je suis le fils du
fermier du tabellionage de Gonesse. Mon pere a été
pendu par les Bourguignons et ma mere éventrée par les
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Picards, lors du siége de Paris, il y a vingt ans. A six ans
donc, j’étais orphelin, n’ayant pour semelle a mes pieds
que le pavé de Paris. Je ne sais comment j’ai franchi
I’intervalle de six a seize. A seize ans, j’ai voulu prendre
un état. Successivement j’ai taté de tout. Je me suis fait
soldat; mais je n’étais pas assez brave. Je me suis fait
moine; mais je n’étais pas assez dévot. De désespoir,
j’entrai apprenti parmi les charpentiers, mais je n’étais
pas assez fort. Je m’apercus au bout d’un certain temps
qu’il me manquait quelque chose pour tout; et voyant
que je n’étais bon a rien, je me fis poéte. Je rencontrai
par bonheur un beau jour dom Claude Frollo, le
révérend archidiacre de Notre-Dame. Il prit intérét a
moi, et c’est a lui que je dois d’étre aujourd’hui un
véritable lettré.

» C’est moi qui suis I’auteur du mystére qu’on
a représenté aujourd’hui avec grand triomphe et grand
concours de populace en pleine grand’salle du Palais.
Enfin je suis a vos ordres, moi, et mon esprit, et ma
science, et mes lettres, prét a vivre avec vous,
damoiselle, comme il vous plaira. »

Gringoire se tut, attendant D’effet de sa
harangue sur la jeune fille. Elle avait les yeux fixés a
terre.

-- Pheebus, disait-elle a mi-voix. (Puis se
tournant vers le poéte :) Phaebus, qu’est-ce que cela veut
dire ?

Gringoire sans trop comprendre quel rapport il
pouvait y avoir entre son allocution et cette question, ne
fut pas faché de faire briller son érudition. 1l répondit en
se rengorgeant :

-- C’est un mot latin qui veut dire soleil.

-- Soleil ! reprit-elle.

-- C’est le nom d’un trés bel archer, qui était
dieu, ajouta Gringoire.

-- Dieu ! répéta ’Egyptienne. Et il y avait dans
son accent quelque chose de passionné.

En ce moment, un de ses bracelets se détacha et
tomba. Gringoire se baissa vivement pour le ramasser.
Quand il se releva, la jeune fille et la chevre avaient
disparu. Il entendit le bruit d’un verrou. C’était une
petite porte communiquant sans doute a une cellule
voisine, qui se fermait en dehors.

-- M’a-t-elle au moins laissé un lit ? dit notre
philosophe.

Il fit le tour de la cellule. Il n’y avait de meuble
propre au sommeil qu’un assez long coffre de bois, et
encore le couvercle en était-il sculpté.

-- Allons, dit-il en s’y accommodant de son
mieux. Il faut se résigner.
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CHAPITRE 7
L’ENFANT TROUVE

Il y avait seize ans a I’époque ou se passe cette
histoire que, par un beau matin de dimanche de la
Quasimodo, une créature vivante avait été déposée apres
la messe dans 1’église Notre-Dame, sur le bois de lit
scellé dans le parvis a main gauche. C’est sur ce bois de
lit qu’il était d’usage d’exposer les enfants trouvés a la
charité publique. Les prenait la qui voulait. Devant le
bois de lit était un bassin de cuivre pour les aumdnes.

L’espéce d’étre vivant qui gisait sur cette
planche le matin de la Quasimodo en I’an du Seigneur
1467 paraissait exciter a un haut degré la curiosité du
groupe assez considérable qui s’était amassé. Le groupe
était formé en grande partie de personnes du beau sexe.
Au premier rang on en remarquait quatre, c’étaient
Agnés la Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la
Gaultiére, Gauchére la Violette, toutes quatre veuves.

-- Qu’est-ce que c’est que cela, ma sceur ? disait
Agnés a Gauchére, en considérant la petite créature
exposée qui glapissait et se tordait sur le lit de bois, tout
effrayée de tant de regards.

-- Qu’est-ce que nous allons devenir, disait
Jehanne, si ¢’est comme cela qu’ils font les enfants a
présent ? C’est un vrai monstre d’abomination que ce
soi-disant enfant trouvé. Il faut le jeter a ’eau ou au feu.

-- Ah I Mon dieu ! s’écriait Agnés, ces pauvres
nourrices qui sont la dans le logis des enfants trouvés, si
on allait leur apporter ce petit monstre a allaiter !
J’aimerais mieux donner a téter a un vampire.

-- Est-elle innocente, cette pauvre la Herme !
reprenait Jehanne. Vous ne voyez pas, ma sceur, que ce
petit monstre a au moins quatre ans et qu’il aurait moins
appétit de votre tétin que d’un tournebroche.

En effet, ce n’était pas un nouveau né que « ce
petit monstre ». C’était une petite masse fort anguleuse
et fort remuante, emprisonnée dans un sac de toile, avec
une téte qui sortait. Cette téte était chose assez difforme.
On n’y voyait qu’une forét de cheveux roux, un ceil, une
bouche et des dents. L’ceil pleurait, la bouche criait, et
les dents ne paraissaient demander qu’a mordre.

-- Je suis d’avis, s’écria Jehanne de la Tarme,
qu’il vaudrait mieux pour les manants de Paris que ce
petit magicien-la ft couché sur un fagot que sur une
planche.

-- Un beau fagot flambant ! ajouta la vieille.

Depuis quelques moments un jeune prétre
écoutait. C’était une figure sévére, un front large, un
regard profond. Il écarta silencieusement la foule,
examina « le petit magicien », et étendit la main sur lui.

-- I’adopte cet enfant, dit le prétre.

Il le prit dans sa soutane et I’emporta.
L’assistance le suivit d’un ceil effaré. Un moment apres,
il avait disparu par la porte Rouge qui conduisait alors
de I’église au cloitre.

Quand la premiére surprise fut passée, Jehanne
de la Tarme se pencha a I’oreille de la Gaultiére :
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-- Je vous avais bien dit, ma sceur, que ce jeune
clerc, monsieur Claude Frollo, est un sorcier.
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CHAPITRE 8
CLAUDE FROLLO

En effet, Claude Frollo n’était pas un
personnage vulgaire. Il appartenait a l'une de ces
familles moyennes qu’on appelait indifféremment haute
bourgeoisie ou petite noblesse. Cette famille avait hérité
le fief de Tirechappe.

Claude Frollo avait été destiné dés 1’enfance
par ses parents a 1’état ecclésiastique. Tout enfant, son
pére I’avait cloitré au collége de Torchi en 1’Université.
C’est 1a qu’il avait grandi. C’¢était d’ailleurs un enfant
triste, grave, sérieux, qui étudiait ardemment et
apprenait vite. Il ne jetait pas grand cri dans les
récréations. Il étudia la théologie, la médecine, les arts
libéraux. Il étudia les langues, le latin, le grec, 1’hébreu.
C’¢était une véritable fievre d’acquérir et de thésauriser.
Il semblait au jeune homme que la vie avait un but
unique : savoir.

Ce fut vers cette époque environ que 1’été de
1466 fit éclater cette grande peste qui enleva plus de
quarante mille créatures dans la vicomté de Paris. Le
jeune écolier courut fort alarmé a la maison paternelle.
Quand il y entra, son pére et sa mére étaient morts de la
veille. Un tout jeune frére qu’il avait au maillot vivait
encore et criait, abandonné dans son berceau. C’était
tout ce qui restait a Claude de sa famille. Le jeune
homme prit ’enfant sous son bras et sortit pensif.
Jusque-1a, il n’avait vécu que dans la science, il
commengait a vivre dans la vie.

Alors, ému de pitié, il se prit de passion et de
dévouement pour cet enfant, son frere. Claude le mit en
nourrice. Il avait eu en héritage de son pere le fief du
Moulin, prés du chateau de Bicétre. Il y avait la
meuniére qui nourrissait un bel enfant. Claude lui porta
lui-méme son petit Jehan.

A vingt ans, par dispense spéciale du Saint-
Siége, il était prétre, le plus jeune des chapelains de
Notre-Dame. L4, plus que jamais plongé dans ses chers
livres qu’il ne quittait que pour courir une heure au fief
du Moulin, ce savoir lui avait donné le respect du
cloitre. Du cloftre, sa réputation de savant avait été au
peuple, ou elle avait un peu tourné, chose fréquente,
alors, au renom de sorcier.

C’est au moment ou il revenait, le jour de la
Quasimodo, de dire sa messe que son attention avait été
éveillée par le groupe des vieilles glapissant autour du lit
des enfants trouvés. C’est alors qu’il s’était approché de
la malheureuse petite créature si haie et si menacée.
Cette détresse, cette difformité, cet abandon, la pensée
de son jeune frere, la chimere qui frappa tout a coup son
esprit que, s’il mourait, son cher petit Jehan pourrait
bien aussi, lui, étre jeté misérablement sur la planche des
enfants trouvés, tout cela lui était venu au coeur a la fois,
une grande pitié s’était remuée en lui, et il avait emporté
I’enfant.

Quand il tira cet enfant du sac, il le trouva bien
difforme en effet. Le pauvre petit diable avait une verrue
sur I’ceil gauche, la téte dans les épaules, la colonne
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vertébrale arquée, le sternum proéminent, les jambes
torses; mais il paraissait vivace; et quoiqu’il fit
impossible de savoir quelle langue il bégayait, son cri
annongait quelque force et quelque santé. La
compassion de Claude s’accrut de cette laideur; et il fit
veeu dans son cceur d’élever cet enfant pour 1’amour de
son frére, afin que, quelles que fussent dans 1’avenir les
fautes du petit Jehan, il elt par devers lui cette charité,
faite a son intention.

Il baptisa son enfant adoptif et le nomma
Quasimodo, soit qu’il vouliit marquer par la le jour ou il
I’avait trouvé, soit qu’il voulit caractériser par ce nom a
quel point la pauvre petite créature était incompléte et a
peine ébauchée. En effet, Quasimodo, borgne, bossu,
cagneux, n’était guére qu’un a peu pres.
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CHAPITRE 9
QUASIMODO

Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. Il était
devenu, depuis plusieurs années, sonneur de cloches de
Notre-Dame, grace a son pére adoptif Claude Frollo,
lequel était devenu archidiacre de Josas.

Quasimodo était donc carillonneur de Notre-
Dame.

Avec le temps, il s’était formé je ne sais quel
lien intime qui unissait le sonneur a 1’église. Séparé a
jamais du monde par la double fatalité de sa naissance
inconnue et de sa nature difforme, Notre-Dame avait été
successivement pour lui, selon qu’il grandissait et se
développait, I’ceuf, le nid, la maison, la patrie, I'univers.

Et il est stir qu’il y avait une sorte d’harmonie
mystérieuse et préexistante entre cette créature et cet
édifice. C’est ainsi que peu a peu, se développant
toujours dans le sens de la cathédrale, il arriva a lui
ressembler, a s’y incruster, pour ainsi dire, & en faire
partie intégrante. Il y avait entre la vieille église et lui
une sympathie instinctive si profonde, tant d’affinités
matérielles, qu’il y adhérait en quelque sorte comme la
tortue a son écaille.

Il est inutile de dire a quel point il s’était fait
familiére toute la cathédrale dans une si longue et si
intime cohabitation. Cette demeure lui était propre. Elle
n’avait pas de profondeur que Quasimodo n’elt
pénétrée, pas de hauteur qu’il n’elt escaladée. Il lui
arrivait bien des fois de gravir la facade a plusieurs
élévations comme un lézard qui glisse sur un mur a pic.
A force de sauter, de grimper, de s’ébattre au milieu des
abimes de la gigantesque cathédrale, il était devenu en
quelque fagon singe et chamois.

Du reste, non seulement son corps semblait
s’étre faconné selon la cathédrale, mais encore son
esprit. Dans quel état était cette &me ? Quel pli avait-elle
contracté ? Quasimodo était né borgne, bossu, boiteux.
C’est a grand peine et a grande patience que Claude
Frollo était parvenu a lui apprendre a parler. Mais une
fatalité était attachée au pauvre enfant trouvé. Sonneur
de Notre-Dame a quatorze ans, une nouvelle infirmité
était venue le parfaire; les cloches lui avaient brisé le
tympan, il était devenu sourd. La seule porte que la
nature lui et laissée toute grande ouverte sur le monde
s’était brusquement fermée a jamais. Sa surdité le rendit
en quelque facon muet. Car, pour ne pas donner a rire
aux autres, du moment ou il se vit sourd, il se détermina
résolument a un silence qu’il ne rompait guere que
lorsqu’il était seul. Il lia volontairement cette langue que
Claude Frollo avait eu tant de peine a délier. De Ia il
advenait que, quand la nécessité le contraignait a parler,
sa langue était engourdie, maladroite, et comme une
porte dont les gonds sont rouillés.

Il est certain que I’esprit s’atrophie dans un
corps manqueé. Son cerveau était un milieu particulier :
les idées qui le traversaient en sortaient toutes tordues.
De 1a mille illusions d’optique, mille aberrations de
jugement, mille écarts ou divaguait sa pensée, tantot
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folle, tantot idiote. L’effet de son malheur, c¢’était de le
rendre méchant. Il était méchant, en effet, parce qu’il
était sauvage; il était sauvage parce qu’il était laid. Il y
avait une logique dans sa nature. D’ailleurs, il faut lui
rendre cette justice, la méchanceté n’était peut-étre pas
innée en lui. Dés ses premiers pas parmi les hommes, il
s’était senti, puis il s’était vu conspué, flétri, repoussé.
La parole humaine, pour lui, ¢’était toujours une raillerie
ou une malédiction. En grandissant il n’avait trouvé que
la haine autour de lui. Il I’avait prise. Il avait gagné la
méchanceté générale. Il avait ramassé 1’arme dont on
I’avait blessé.

Sa cathédrale lui suffisait. Elle était peuplée de
figures de marbre, rois, saints, évéques, qui du moins ne
lui éclataient pas de rire au nez et n’avaient pour lui
quun regard tranquille et bienveillant. Les autres
statues, celles des monstres et des démons, n’avaient pas
de haine pour lui, Quasimodo. Il leur ressemblait trop
pour cela. Aussi passait-il quelquefois des heures
entiéres, accroupi devant une de ces statues, a causer
solitairement avec elle. Si quelqu’un survenait, il
s’enfuyait comme un amant surpris dans sa sérénade.

Ce qu’il aimait avant tout, ce qui réveillait son
ame et lui faisait ouvrir ses pauvres ailes, c’étaient les
cloches. Il les aimait, les caressait, leur parlait, les
comprenait. Depuis le carillon de I’aiguille de la croisée
jusqu’a la grosse cloche du portail, il les avait toutes en
tendresse. C’était pourtant ces mémes cloches qui
I’avaient rendu sourd, mais les méres aiment souvent le
mieux D’enfant qui les a fait le plus souffrir. Il est vrai
que leur voix était la seule qu’il plt entendre encore. A
ce titre, la grosse cloche était sa bien-aimée. Cette
grande cloche s’appelait Marie. Elle était seule dans la
tour méridionale avec sa sceur Jacqueline, cloche de
moindre taille. Dans la deuxieme tour il y avait six
autres coches, et enfin les six plus petites habitaient le
clocher sur la croisée avec la cloche de bois qu’on ne
sonnait que depuis I’aprés-midi du jeudi absolu,
jusqu’au matin de la vigile de Paques.

On ne saurait se faire une idée de sa joie les
jours de grande volée. Au moment ou Il’archidiacre
I’avait l1aché et lui avait dit : « Allez ! » il montait la vis
du clocher plus vite qu’un autre ne 1’elt descendue. Il
entrait tout essoufflé dans la chambre aérienne de la
grosse cloche, puis il lui adressait doucement la parole,
il la flattait de la main, comme un bon cheval qui va
faire une longue course. Aprés ces premieres caresses, il
criait a ses aides de commencer. Le premier choc du
battant et de la paroi d’airain faisait frissonner la
charpente sur laquelle il était monté. Quasimodo vibrait
avec la cloche. Cependant le mouvement du bourdon
s’accélérait. Enfin, la grande volée commengait, toute la
tour tremblait, charpentes, plombs, pierres de taille, tout
grondait a la fois, depuis les pilotis de la fondation
jusqu’aux tréfles du couronnement. Quasimodo alors
bouillait a grosse écume; il allait, venait, il
s’accroupissait, Se relevait avec les retours de la cloche,
aspirait ce souffle renversant, regardait tour a tour la
place profonde qui fourmillait a deux cents pieds au-
dessous de lui et I’énorme langue de cuivre qui venait de
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seconde en seconde lui hurler dans I’oreille. Tout a coup
la frénésie de la cloche le gagnait; son regard devenait
extraordinaire; il attendait le bourdon au passage,
comme l’araignée attend la mouche, et se jetait
brusquement sur lui a corps perdu. Alors, suspendu sur
I’abime, lancé dans le balancement formidable de la
cloche, il saisissait le monstre d’airain aux oreillettes,
I’étreignait de ses deux genoux, I’éperonnait de ses deux
talons, et redoublait de tout le choc et de tout le poids de
son corps la furie de la volée. Son ceil jetait des
flammes, la cloche monstrueuse hennissait toute
haletante sous lui, et alors ce n’était plus ni le bourdon
de Notre-Dame ni Quasimodo, c¢’était un réve, un
tourbillon, une tempéte; le vertige a cheval sur le bruit;
un étrange centaure moitié homme, moitié cloche.
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CHAPITRE 10
L’ARCHIDIACRE

Il 'y avait pourtant une créature humaine que
Quasimodo aimait autant, plus peut-étre que sa
cathédrale; ¢’était Claude Frollo.

Claude Frollo I’avait recueilli, I’avait adopté,
I’avait nourri, I’avait élevé. Tout petit, c’est dans les
jambes de Claude Frollo qu’il avait coutume de se
réfugier quand les chiens et les enfants aboyaient apres
lui. Claude Frollo enfin I’avait fait sonneur de cloches.

Aussi la reconnaissance de Quasimodo était-
elle sans bornes. Quand le pauvre sonneur de cloches
était devenu sourd, il s’était établi entre lui et Claude
Frollo une langue de signes, comprise d’eux seuls. De
cette fagon I’archidiacre était le seul étre humain avec
lequel Quasimodo edt conservé communication.

En 1482, Quasimodo avait vingt ans. Claude
Frollo environ trente-six.

C’était un prétre austére, I’archidiacre de Josas,
ayant sur les bras cent soixante-quatorze curés ruraux.
C’était un personnage imposant et sombre devant lequel
tremblaient les enfants de cheeur.

Dom Claude Frollo n’avait abandonné du reste
ni la science ni I’éducation de son jeune frére. Mais avec
le temps, il s’était mélé quelque amertume a ces choses
si douces. Le petit Jehan Frollo n’avait pas grandi dans
la direction que Claude avait voulu lui imprimer. Le
grand frére comptait sur un éléve pieux, docile,
honorable. Or le petit frére ne croissait que du coté de la
paresse, de I’ignorance et de la débauche. C’était un vrai
diable, ce qui faisait froncer le sourcil & dom Claude,
mais fort drble et fort subtil, ce qui faisait sourire le
grand frere. Il faisait quelquefois & Jehan de fort sévéres
et fort longs sermons, que celui-ci essuyait
intrépidement. Aprés tout, le jeune vaurien avait bon
cceur. Mais, le sermon passé, il n’en reprenait pas moins
tranquillement le cours de ses séditions et de ses
énormités.

De tout cela, Claude, contristé et découragé
dans ses affections humaines, s’était jeté avec plus
d’emportement dans les bras de la science. Il devint
donc de plus en plus savant, et en méme temps, par une
conséquence naturelle, de plus en plus rigide comme
prétre, de plus en plus triste comme homme.

L’archidiacre s’était accommodé, tout a coté de
la cage aux cloches, une petite cellule fort secrete ot nul
n’entrait. On avait vu souvent, la nuit, & une petite
lucarne qu’elle avait sur le derriére de la tour, paraitre,
disparaitre et reparaitre & intervalles courts et égaux une
clarté rouge, intermittente, bizarre, qui semblait suivre
les aspirations haletantes d’un soufflet. Cela faisait un
effet singulier, et les bonnes femmes disaient : « Voila
I’archidiacre qui souffle, I’enfer pétille 1a-haut. »

Le peuple ne s’y méprenait pas; Quasimodo
passait pour le démon, Claude Frollo pour le sorcier. I
était évident que le sonneur devait servir 1’archidiacre
pendant un temps donné au bout duquel il emporterait
son &me en guise de paiement.
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On remarquait en outre que son horreur pour
les Egyptiennes semblait redoubler depuis quelque
temps. Il avait sollicit¢ de 1’évéque un édit qui fit
expresse défense aux bohémiennes de venir danser sur la
place du parvis, et il compulsait depuis le méme temps
les archives moisies de 1’official, afin de réunir les cas
de sorciers et de sorciéres condamnés au feu ou a la
corde pour complicité de maléfices avec des boucs, des
truies ou des chévres.

R
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CHAPITRE 11
LE PROCES DE QUASIMODO

L’audience avait commencé. La salle était
petite, basse, voltée. Une table fleurdelisée était au
fond, avec un grand fauteuil de bois sculpté, qui était au
prévot et vide, et un escabeau a gauche pour I’auditeur.
Au-dessous se tenait le greffier, griffonnant. En face
était le peuple; et devant la porte et devant la table force
sergents de la prévoté. Une seule fenétre ogive,
étroitement encaissée dans 1’épaisse muraille, éclairait
d’un rayon bléme de janvier deux grotesques figures, le
capricieux démon de pierre sculpté dans la clef de la
vodte, et le juge assis au fond de la salle sur les fleurs-
de-lys.

En effet, figurez-vous a la table prévotale, entre
deux liasses de proces, accroupi sur ses coudes, le pied
sur la queue de sa robe de drap brun plain, la face dans
sa fourrure d’agneau blanc, portant avec majesté la
graisse de ses joues, lesquelles se rejoignaient sous son
menton, maitre Florian Barbedienne, auditeur au
Chételet.

Or l’auditeur était sourd. Léger défaut pour un
auditeur. Maitre Florian n’en jugeait pas moins sans
appel et trés congriment. Il est certain qu’il suffit qu’un
juge ait l’air d’écouter; et le vénérable auditeur
remplissait d’autant mieux cette condition que son
attention ne pouvait étre distraite par aucun bruit.

Quasimodo était sanglé, cerclé, ficelé, garrotté
et sous bonne garde. Il n’y avait rien du reste dans
Quasimodo, a part sa difformite, qui pQt justifier cet
appareil de hallebardes et d’arquebuses. Il était sombre,
silencieux et tranquille. A peine son ceil unique jetait-il
de temps a autre sur les liens qui le chargeaient un
regard sournois et coleére.

Cependant maitre Florian ’auditeur feuilleta
avec attention le dossier de la plainte dressée contre
Quasimodo. Gréce a cette précaution qu’il avait toujours
soin de prendre au moment de procéder & un
interrogatoire, il savait d’avance les noms, qualités,
délits du prévenu, faisait des répliques prévues a des
réponses prévues.

Ayant donc bien ruminé [Daffaire de
Quasimodo, il renversa sa téte en arriére et ferma les
yeux a demi, pour plus de majesté et d’impartialité, si
bien qu’il était tout a la fois en ce moment sourd et
aveugle.

-- Votre nom ?

Or, voici un cas qui n’avait pas été « prévu par
la loi », celui ou un sourd aurait a interroger un sourd.

Quasimodo, que rien n’avertissait de la
question a lui adressée, continua de regarder le juge
fixement et ne répondit pas. Le juge, sourd et que rien
n’avertissait de la surdité de 1’accusé, crut qu’il avait
répondu, comme faisaient en général tous les accusés, et
poursuivit :

-- C’est bien. Votre age ?

Quasimodo ne répondit pas davantage a cette
question. Le juge la crut satisfaite et continua :
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-- Maintenant, votre état ?

Toujours le méme silence. L’auditoire
cependant commengait a chuchoter et a s’entre-regarder.

-- Il suffit, reprit I’imperturbable auditeur,
quand il supposa que l’accusé avait consommé sa
troisieme réponse. Vous étes accusé, par-devant nous :
primo, de trouble nocturne; secundo de voie de fait
déshonnéte sur la personne d’une femme; tertio, de
rébellion et déloyauté envers les archers de 1’ordonnance
du roi. Expliquez-vous sur tous ces points. Greffier,
avez-vous écrit ce que I’accusé a dit jusqu’ici ?

A cette question malencontreuse, un éclat de
rire s’¢leva, du greffe a 1’auditoire, si violent, si fou, si
contagieux, si universel que force fut bien aux deux
sourds de s’en apercevoir. Quasimodo se retourna en
haussant sa bosse avec dédain, tandis que maitre
Florian, supposant que le rire des spectateurs avait été
provoqué par quelque réplique irrévérente de 1’accusé,
I’apostropha avec indignation.

-- Vous avez fait 13, drble, une réponse qui
mériterait la hart ! Savez-vous a qui vous parlez ?

Le fou rire gagna jusqu’aux sergents du Parloir
aux bourgeois. Quasimodo seul conserva son sérieux,
par la bonne raison qu’il ne comprenait rien a ce qui se
passait autour de lui. Le juge, de plus en plus irrité, crut
devoir continuer sur le méme ton, espérant par la frapper
I’accusé d’une terreur qui réagirait sur I’auditoire et le
ramenerait au respect.

-- C’est donc a dire que vous vous permettez de
manquer a ’auditeur du Chételet, au magistrat commis a
la police populaire de Paris, chargé de faire rechercher
des crimes, délits et mauvais trains; de contrdler tous les
métiers; d’entretenir les pavés; de purger la ville des
boues et I’air des maladies contagieuses; de vaquer
continuellement au fait du public ! Savez-vous que je
m’appelle Florian Barbedienne, propre lieutenant de
monsieur le prévét !

Dieu sait ou et quand aurait pris terre maitre
Florian si la porte basse du fond ne s’était ouverte tout a
coup et n’avait donné passage a monsieur le prévot en
personne. A son entrée, maitre Florian, ainsi ne resta pas
court, mais faisant demi-tour sur ses talons :

-- Monseigneur, dit-il, je requiers telle peine
qu’il vous plaira contre ’accusé ci-présent, pour grave
et mirifiqgue manguement a la justice.

Et il se rassit tout essoufflé, essuyant de grosses
gouttes de sueur qui tombaient de son front et
trempaient comme larmes les parchemins étalés devant
lui. Messire Robert d’Estouville fronga le sourcil et fit a
Quasimodo un geste d’attention tellement impérieux et
significatif que le sourd en comprit quelque chose. Le
prévot lui adressa la parole avec sévérité :

-- Qu’est-ce que tu as fait pour é&tre ici,
maraud ?

Le pauvre diable, supposant que le prévét lui
demandait son nom, rompit le silence qu’il gardait
habituellement et répondit avec une voix rauque et
gutturale :

-- Quasimodo.
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La réponse coincidait si peu avec la question
que le fou rire recommenca a circuler, et que messire
Robert s’écria, rouge de colere :

-- Te railles-tu aussi de moi, drole fieffé ?

-- Sonneur de cloches a Notre-Dame, répondit
Quasimodo, croyant qu’il s’agissait d’expliquer au juge
qui il était.

-- Sonneur de cloches ! reprit le prévét, qui
s’était éveillé le matin d’assez mauvaise humeur pour
que sa fureur n’elt pas besoin d’étre attisée par de si
étranges réponses. Sonneur de cloches ! Je te ferai faire
sur le dos un carillon de houssines. Entends-tu, maraud ?

-- Si ¢’est mon age que vous voulez savoir, dit
Quasimodo, je crois que j’aurai vingt ans a la Saint-
Martin.

Pour le coup c’était trop fort; le prévot n’y put
tenir.

-- Ah ! Tu nargues la prévoté, misérable !
Messieurs les sergents a verge, vous me menerez ce
drole au pilori de la Gréve, vous le battrez et vous le
tournerez une heure. Il me le paiera, téte-Dieu !

Le greffier se mit a rédiger incontinent le
jugement. 1l présenta la sentence au prévot, qui y apposa
son sceau et sortit. Quasimodo regardait le tout d’un air
indifférent et étonné.

Cependant le greffier, au moment ou malitre
Florian Barbedienne lisait a son tour le jugement pour le
signer, se sentit ému de pitié pour le pauvre diable de
condamné et, dans I’espoir d’obtenir quelque diminution
de peine, il s’approcha le plus prés qu’il put de I’oreille
de I’auditeur et lui dit en lui montrant Quasimodo :

-- Cet homme est sourd.

Il espérait que cette communauté d’infirmité
éveillerait 1’intérét de maitre Florian. Mais d’abord,
nous avons déja observé que maitre Florian ne se
souciait pas qu’on s’aperglit de sa surdité. Ensuite, il
avait ’oreille si dure qu’il n’entendit pas un mot de ce
que lui dit le greffier; pourtant, il voulut avoir ’air
d’entendre et répondit :

-- Ah I Ah ! C’est différent. Je ne savais pas
cela. Une heure de pilori de plus, en ce cas.

Et il signa la sentence ainsi modifiée.
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CHAPITRE 12
LE TROU AUX RATS

Que le lecteur nous permette de le ramener a la
place de Gréve, que nous avons quittée hier avec
Gringoire pour suivre la Esméralda.

Si le lecteur porte ses regards vers cette antique
maison demi-gothique, demi-romane, de la Tour-Roland
qui fait le coin du quai au couchant, il pourra remarquer,
a I’angle de la fagade, une étrange lucarne ogive, fermée
de deux barreaux de fer en croix, donnant sur la place,
seule ouverture qui laisse arriver un peu d’air et de jour
a une petite cellule sans porte pratiquée au rez-de-
chaussée dans ’épaisseur du mur de la vieille maison, et
pleine d’une paix d’autant plus profonde, d’un silence
d’autant plus morne qu’une place publique, la plus
populeuse et la plus bruyante de Paris, fourmille et
glapit a ’entour.

Cette cellule était célébre dans Paris depuis
prés de trois siécles que madame Rolande de la Tour-
Roland, en deuil de son pére, mort a la croisade, 1’avait
fait creuser dans la muraille de sa propre maison pour
s’y enfermer a jamais, ne gardant de son palais que ce
logis dont la porte était murée et la lucarne ouverte,
hiver comme été, donnant tout le reste aux pauvres et a
Dieu. La désolée demoiselle avait en effet attendu vingt
ans la mort dans cette tombe anticipée, priant jour et nuit
pour I’ame de son pére, dormant dans la cendre, sans
méme avoir une pierre pour oreiller, vétue d’un sac noir,
et ne vivant que de ce que la pitié des passants déposait
de pain et d’eau sur le rebord de sa lucarne, recevant
ainsi la charité aprés 1’avoir faite. A sa mort, au moment
de passer dans l’autre sépulcre, elle avait légué a
perpétuité celui-ci aux femmes affligées, meres, veuves
ou filles, qui voudraient s’enterrer vives dans une grande
douleur ou dans une grande pénitence.

Ce n’était pas du reste chose trés rare dans les
villes du Moyen Age que cette espéce de tombeau. On
rencontrait souvent, dans la rue la plus fréquentée, dans
le marché le plus assourdissant, une cave, un puits, un
cabanon muré et grillé, au fond duquel priait jour et nuit
un étre humain, volontairement dévoué a quelque
lamentation éternelle, & quelque grande expiation. A
I’étranger qui les questionnait sur le squelette vivant qui
pourrissait dans cette cave, les voisins répondaient
simplement : « C’est le reclus. »

Pour nous en tenir a la loge de la Tour-Roland,
depuis la mort de madame Rolande, elle avait été
rarement une année ou deux vacante. Maintes femmes
étaient venues y pleurer, jusqu’a la mort, des parents,
des amants, des fautes. Selon la mode de 1’époque, une
légende latine inscrite sur le mur indiquait au passant
lettré la destination pieuse de cette cellule. On avait
gravé en grosses lettres romanes au-dessus de la fenétre
deux mots :

TU, ORA.
Ce qui voulait dire « Toi, prie. » et que le peuple, dans
son ignorance de la langue latine et méme de 1’écriture,
avait transformé en « Trou aux Rats ».
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A 1’époque ou se passe cette histoire, la cellule
de la Tour-Roland était occupée. Si le lecteur désire
savoir par qui, il n’a qu’a écouter la conversation de
trois bréves commeéres qui, au moment oU nous avons
arrété son attention sur le Trou aux Rats, se dirigeaient
précisément du méme c6té en remontant du Chatelet
vers la Gréve, le long de 1’eau.

Deux de ces femmes étaient vétues en bonnes
bourgeoises de Paris. Leur fine gorgerette blanche, leur
jupe de tiretaine rayée rouge et bleu, leurs chausses de
tricot blanc, & coins brodés en couleur, leurs souliers
carrés de cuir fauve a semelles noires et surtout leur
coiffure, cette espece de corne de clinquant, surchargée
de rubans et de dentelles, annongaient qu’elles
appartenaient a cette classe de riches marchandes qui
tient le milieu entre ce que les laquais appellent une
femme et ce qu’ils appellent une dame. Leur compagne
était attifée a peu prés de la méme maniere, mais il y
avait dans sa mise ce je ne sais quoi qui sent la femme
de notaire de province. On voyait a la maniére dont sa
ceinture lui remontait au-dessus des hanches qu’elle
n’était pas depuis longtemps a Paris. La provinciale
tenait & sa main un gros gargon qui tenait a la sienne une
grosse galette. L’enfant se faisait trainer et trébuchait a
chaque moment, au grand récri de sa mére.

Cependant les trois damoiselles (car le nom de
dames était réservé alors aux femmes nobles) parlaient a
la fois.

-- Dépéchons-nous, damoiselle Mahiette, disait
la plus jeune des trois a la provinciale. J’ai grand peur
que nous n’arrivions trop tard. On nous disait au
Chatelet qu’on allait le mener tout de suite au pilori.

-- Ah ! Bah ! Que dites-vous donc I3,
damoiselle Oudarde ? Reprenait ’autre parisienne. 11
restera deux heures au pilori. Nous avons le temps.

--Voyez donc ces gens qui se sont attroupés la-
bas au bout du pont !

- En vérité, dit Gervaise, j’entends
tambouriner. Je crois que c’est la petite Esméralda qui
fait ses momeries avec sa chévre. Et vite, Mahiette !
Trainez votre garcon. VVous étes venue ici pour visiter
les curiosités de Paris. Vous avez vu hier les Flamands,
il faut voir aujourd’hui I’Egyptienne.

-- L’Egyptienne ! dit Mahiette en rebroussant
brusquement chemin. Dieu m’en garde ! Elle me volerait
mon enfant ! Viens, Eustache !

Et elle se mit a courir sur le quai vers la Gréve;
elle s’arréta essoufflée. Oudarde et Gervaise la
rejoignirent.

-- Cette Egyptienne vous voler votre enfant ! dit
Gervaise. Vous avez la une singuliére fantaisie.

-- Ce qui est singulier, observa Oudarde, c’est
que la sachette a la méme idée des Egyptiennes.

-- Qu’est-ce que c’est que la sachette ? dit
Mabhiette.

-- C’est la recluse du Trou aux Rats.

-- Comment ! demanda Mabhiette, cette pauvre
femme a qui nous portons cette galette ?

-- Précisément. Vous allez la voir tout a I’heure
a sa lucarne sur la Gréve. Elle a le méme regard que
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vous sur ces vagabonds d’Egypte qui tambourinent et
disent la bonne aventure au public. On ne sait pas d’ou
lui vient cette horreur des zingari et des Egyptiens. Mais
vous, Mabhiette, pourquoi donc vous sauvez-vous ainsi,
rien qu’a les voir ?

Oh ! dit Mahiette en saisissant entre ses deux
mains la téte ronde de son enfant, je ne veux pas qu’il
m’arrive ce qui est arrivé a Paquette la Chantefleurie.

-- Ah ! Voila une histoire que vous allez nous
conter, Mahiette, dit Gervaise en lui prenant le bras.

-- Je veux bien, répondit Mahiette. Paquette la
Chantefleurie était une jolie fille de dix-huit ans quand
j’en étais une aussi, c’est-a-dire il y a dix-huit ans. En
66, il y aura seize ans ce mois-ci, Paquette accoucha
d’une petite fille; elle eut une grande joie. Elle désirait
un enfant depuis longtemps. Sa mére était morte.
Paquette n’avait plus rien a aimer au monde, plus rien
qui ’aimat. Depuis cinq ans, c’était une pauvre créature
gue la Chantefleurie. Elle était seule, seule dans cette
vie, montrée au doigt, criée par les rues, moquée des
petits garcons en guenilles. L hiver lui redevenait dur, le
bois se faisait derechef rare dans son cendrier et le pain
dans sa huche.

» Mais dans sa honte, dans sa folie et dans son
abandon, il lui semblait qu’elle serait moins honteuse et
moins abandonnée s’il y avait quelque chose au monde
ou quelqu’un qu’elle pit aimer et qui plit I’aimer. Elle
edit une petite fille. Sa joie, je ne vous en parle pas. Ce
fut une furie de larmes, de caresses et de baisers. Elle
allaita elle-méme son enfant, lui fit des langes avec sa
couverture et ne sentit plus ni le froid ni la faim. Il est
stir que la petite Agnés (c’était le nom de 1’enfant), il est
certain que cette petite était plus emmaillotée de rubans
et de broderies qu’une dauphine ! Elle avait entre autres
une paire de petits souliers ! Sa mere les lui avait cousus
et brodés elle-méme. C’étaient bien les deux plus
mignons souliers roses qu’on pit voir. Ils étaient longs
tout au plus comme mon pouce. Il était vrai que ces
petits pieds étaient si petits, si jolis, si roses ! Plus roses
que le satin des souliers !

» Au reste, j’ai vu ’enfant de Paquette quand
elle n’avait que quatre mois. C’était un amour ! Elle
avait les yeux plus grands que la bouche. Et les plus
charmants cheveux noirs, qui frisaient déja. Cela aurait
fait une fiére brune, & seize ans ! Sa mére en devenait de
plus en plus folle tous les jours. Elle la caressait, la
baisait, la chatouillait, la lavait. Ses jolis pieds roses
surtout. Elle les mettait dans les petits souliers.

-- Le conte est bel est bon, dit @ mi-voix la
Gervaise, mais oul est I'Egypte dans tout cela ?

-- Voici, répliqua Mahiette. Il arriva un jour a
Reims des especes de cavaliers fort singuliers. C’étaient
des gueux et des truands qui cheminaient dans le pays,
conduits par leur duc et par leurs comtes. lls étaient
basanés, avaient les cheveux tout frisés et des anneaux
d’argents aux oreilles. Les enfants qui se vautraient dans
leurs jambes auraient fait peur a des singes. Tout cela
venait en droite ligne de la basse Egypte par la Pologne.
lls venaient a Reims dire la bonne aventure. Vous
pensez bien qu’il n’en fallut pas davantage pour qu’on
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leur interdit 1’entrée de la ville. Alors toute la bande
campa pres de la porte de Braine, sur cette butte ou il y
a un moulin. Et ce fut dans Reims a qui les irait voir. lls
vous regardaient dans la main et vous disaient des
prophéties merveilleuses. Il courait cependant sur eux de
méchants bruits d’enfants volés et de bourses coupées et
de chair humaine mangée. Les gens sages disaient aux
fous : « N’y allez pas », et y allaient de leur c6té en
cachette. C’¢était donc un emportement.

» Les meres faisaient grand triomphe de leurs
enfants depuis que les Egyptiennes leur avaient lu dans
la main toutes sortes de miracles. La pauvre
Chantefleurie fut prise de curiosité. Elle porta sa jolie
petite Agnés aux Egyptiens; et les Egyptiennes
d’admirer I’enfant, de le caresser. Hélas ! A la grande
joie de la mére. Elles firent féte surtout aux jolis pieds et
aux jolis souliers. L’enfant n’avait pas encore un an.
Elle bégayait déja, riait a sa meére comme une petite
folle, était grasse et toute ronde. Elle fut trés effarouchée
des Egyptiennes et pleura. Mais la mére la baisa plus
fort et s’en alla ravie de la bonne aventure que les
devineresses avaient dite a son Agnes. Ce devait étre
une beauté, une vertu, une reine. Elle retourna donc dans
son galetas, toute fiére d’y rapporter une reine.

» Le lendemain, elle profita d’un moment ou
I’enfant dormait sur son lit, laissa la porte entr’ouverte et
courut raconter a une voisine qu’il viendrait un jour ou
sa fille Agnes serait servie a table par le roi d’ Angleterre
et ’archiduc d’Ethiopie, et cent autres surprises. A son
retour, n’entendant pas de cris en montant son escalier,
elle se dit : « Bon ! L’enfant dort toujours. » Elle trouva
sa porte plus grande ouverte qu’elle ne I’avait laissée;
elle entra pourtant, la pauvre mére, et courut au lit...
L’enfant n’y était plus. Il n’y avait plus rien sinon un de
ses jolis petits souliers. Elle s’élanca hors de la chambre,
se jeta au bas de ’escalier en criant :

» -- Mon enfant ! Qui a mon enfant ? Qui a pris
mon enfant ?

» Personne ne put lui rien dire. Elle alla par la
ville, fureta toutes les rues, courut ¢a et la la journée
entiere, folle, égarée, terrible. Elle était haletante,
échevelée. Elle arrétait les passants et criait :

» -- Ma fille ! Mafille !

» C’était déchirant, Oudarde; et j’ai vu un
homme bien dur qui pleurait. Ah ! La pauvre mere !

» Le soir, elle rentra chez elle. Pendant son
absence, une voisine avait vu deux Egyptiennes y
monter en cachette avec un paquet dans leurs bras, puis
redescendre apres avoir refermé la porte et s’enfuir en
hate. Depuis leur départ, on entendait chez Paquette des
espéces de cris d’enfant. La mére rit aux éclats, monta
I’escalier comme avec des ailes, enfonga sa porte et
entra... Une chose affreuse ! Au lieu de sa gentille petite
Agnes, une facon de petit monstre, hideux, boiteux,
borgne, contrefait, se trainait en piaillant sur le carreau.
Elle cacha ses yeux avec horreur.

» -- Oh ! dit-elle, est-ce que les sorcieres
auraient métamorphosé ma fille en cet animal
effroyable ?
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» On se hata d’emporter le petit pied-bot. Il
I’aurait rendue folle. C’était un monstrueux enfant de
quelque Egyptienne donnée au diable. Il paraissait avoir
quatre ans environ et parlait une langue qui n’était point
une langue humaine. La Chantefleurie s’était jetée sur le
petit soulier. Elle y demeura si longtemps immobile,
muette, sans souffle, qu’on crut qu’elle y était morte.
Tout a coup elle se dégorgea en sanglots. Elle disait :

» -- Oh ! Ma petite fille ! Ma jolie petite fille !
Ol es-tu ?

» Je pleure encore d’y songer. Nos enfants,
voyez-vous, c’est la moelle de nos os.

» Le lendemain, & deux lieues de Reims, on
trouva les restes d’un grand feu, quelques rubans qui
avaient appartenu a ’enfant de Paquette, des gouttes de
sang. Quand la Chantefleurie apprit des choses
horribles, elle ne pleura pas, elle remua les lévres
comme pour parler, mais ne put. Le lendemain, ses
cheveux étaient gris. Le surlendemain, elle avait disparu.

-- Voila, en effet, une effroyable histoire, dit
Oudarde.

-- Je ne m’étonne plus, ajouta Gervaise, que la
peur des Egyptiens vous talonne si fort !

-- Et ’on n’a pu savoir ce qu’est devenue la
Chantefleurie ?

-- Ah 1 On ne I’a jamais su. Un pauvre a trouvé
sa croix d’or accrochée a la croix de pierre dans la
culture ou se fait la foire. Aussi nous pensames toutes
qu’elle était morte. Je crois bien qu’elle est sortie par la
porte de Vesle, mais sortie de ce monde.

-- Je ne vous comprends pas, dit Gervaise.

-- La Vesle, répondit Mahiette avec un sourire
mélancolique, c’est la riviére.

-- Pauvre Chantefleurie !
frissonnant, noyée !

-- Et le petit soulier ? demanda Gervaise.

-- Disparu avec la mére, répondit Mahiette.

-- Et le monstre ?

-- Quel monstre ?

-- Le petit monstre Egyptien laissé par les
sorcieres en échange de sa fille ! J’espére bien que vous
I’avez noyé aussi.

-- Non pas, répondit Mahiette.

-- Comment ! Brilé alors ? Au fait, c’est plus
juste. Un enfant sorcier !

-- Ni l'un ni Dautre, Gervaise. Monsieur
I’archevéque s’est intéressé a 1’enfant, I’a béni, lui a 6té
bien soigneusement le diable du corps et 1’a envoyé a
Paris pour étre exposé sur le lit de bois, a Notre-Dame,
comme enfant trouvé. Mais nous oublions la recluse !
Montrez-moi donc votre Trou aux Rats, que je lui porte
son gateau.

Oudarde dit aux deux autres :

-- 1l ne faut pas regarder toutes trois a la fois
dans le trou, de peur d’effaroucher la sachette. Je mettrai
le nez a la lucarne. La sachette me connait un peu. Je
vous avertirai quand vous pourrez venir.

Elle alla seule a la lucarne. Au moment ou sa
vue y pénétra, une profonde pitié se peignit sur tous ses

dit Oudarde en
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traits. Un moment apreés, elle mit un doigt sur ses lévres
et fit signe a Mahiette de venir voir.

Mabhiette vint, émue, en silence et sur la pointe
des pieds, comme lorsqu’on approche du lit d’un
mourant.

C’¢était en effet un triste spectacle que celui qui
s’offrait aux deux femmes, pendant qu’elles regardaient
a la lucarne grillée du Trou aux Rats.

Sur la dalle nue qui en formait le sol, dans un
angle, une femme était assise ou plutdt accroupie. Son
menton était appuyé sur ses genoux, que ses deux bras
croisés serraient fortement contre sa poitrine. Ainsi
ramassée sur elle-méme, vétue d’un sac brun qui
I’enveloppait tout entiére a larges plis, ses longs
cheveux gris rabattus par-devant tombant sur son visage
le long de ses jambes jusqu’a ses pieds, elle ne
présentait au premier aspect qu'une forme étrange. Ce
n’était ni une femme, ni un homme, ni un étre vivant. Le
peu de forme humaine qu’on entrevoyait sous cette
enveloppe de deuil faisait frissonner.

Cependant par intervalles ses lévres bleues
s’entr’ouvraient. De ses yeux mornes s’échappait un
regard incessamment fixé a un angle de la cellule qu’on
ne pouvait voir du dehors; un regard qui semblait
rattacher toutes les sombres pensées de cette ame en
détresse a je ne sais quel objet mystérieux.

Les trois femmes, car Gervaise s’était réunie a
Mahiette et a Oudarde, regardaient par la lucarne sans
gue la misérable par(t faire attention a elles.

Cependant Mahiette considérait avec une
anxiété toujours croissante cette téte have, flétrie,
échevelée, et ses yeux se remplissaient de larmes.

-- Voila qui serait bien singulier, murmurait-
elle.

Elle passa sa téte a travers les barreaux du
soupirail et parvint a faire arriver son regard jusque dans
I’angle ou le regard de la malheureuse était
invariablement attaché. Quand elle retira sa téte de la
lucarne, son visage était inondé de larmes.

-- Comment appelez-vous cette femme ?
demanda-t-elle a Oudarde.

Oudarde répondit.

-- Nous la nommons sceur Gudule.

-- Et moi, reprit Mabhiette, je I’appelle Paquette
la Chantefleurie.

Elle fit signe a Oudarde, stupéfaite, de passer sa
téte par la lucarne et de regarder.

Oudarde regarda et vit, dans 1’angle, un petit
soulier de satin rose, brodé de mille passequilles d’or et
d’argent. Gervaise regarda aprés Oudarde. Les trois
femmes n’avaient pas encore proféré une parole; elles
n’osaient parler, méme a voix basse.

-- Attendez, dit Mahiette. (Puis se penchant
vers la lucarne :) Paquette ! Paquette la Chantefleurie.

Un enfant qui souffle ingénument sur la méche
mal allumée d’un pétard et se le fait éclater dans les
yeux n’est pas plus épouvanté que ne le fut la Mahiette &
I’effet de ce nom brusquement lancé. La recluse se leva
debout sur ses pieds nus et sauta a la lucarne avec des
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yeux si flamboyants que Mabhiette et Oudarde et 1’autre
femme reculérent.

-- Oh ! Oh ! criait-elle avec un rire effrayant,
¢’est I’Egyptienne qui m’appelle !

En ce moment une scéne qui se passait au pilori
arréta son ceil hagard. Son front se plissa d’horreur, elle
étendit hors de sa loge ses deux bras de squelette et
s’écria avec une voix qui ressemblait & un réle :

-- C’est donc encore toi, fille d’Egypte ! C’est
toi qui m’appelles, voleuse d’enfants ! Eh bien !
Maudite sois-tu ! Maudite ! Maudite !
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CHAPITRE 13
LE PILORI

Ces paroles étaient, pour ainsi dire le point de
jonction de deux scénes qui s’étaient jusque-la
développées parallélement dans le méme moment,
chacune sur son théatre particulier, 1’une, celle qu’on
vient de lire, dans le Trou aux Rats, I’autre, qu’on va
lire, sur 1’échelle du pilori. La premiére n’avait eu pour
témoins que les trois femmes avec lesquelles le lecteur
vient de faire connaissance; la seconde avait eu pour
spectateurs tout le public qui s’était amassé sur la place
de Gréve, autour du gibet et du pilori.

Cette populace, disciplinée a I’attente des
exécutions publiques, ne manifestait pas trop
d’impatience. Elle se divertissait a regarder le pilori,
espece de monument fort simple de quelque dix pieds de
haut; un degré fort roide conduisait & la plate-forme
supérieure sur laquelle on apercevait une roue
horizontale en bois de chéne plein. On liait le patient sur
cette roue, & genoux et les bras derriére le dos. Une tige
en charpente imprimait une rotation a la roue, toujours
maintenue dans le plan horizontal, et présentait de cette
fagon la face du condamné successivement a tous les
points de la place.

Le patient arriva enfin 1ié au cul d’une
charrette, et quand il eut été hissé sur la plate-forme,
quand on put le voir de tous les points de la place, une
huée prodigieuse mélée de rires et d’acclamations éclata
dans la place. On avait reconnu Quasimodo.

Quasimodo ne sourcillait pas. Il s’était laissé
mener et pousser, porter, jucher, lier et relier. On ne
pouvait rien deviner sur sa physionomie qu’un
étonnement de sauvage ou d’idiot. On le mit a genoux
sur la planche circulaire, il s’y laissa mettre. On le
dépouilla de chemise et de pourpoint, il se laissa faire.
On I’enchevétra sous un nouveau systeme de courroies
et d’ardillons, il se laissa boucler.

Ce fut un fou rire dans la foule quand on vit a
nu la bosse de Quasimodo. Pendant toute cette gaieté, un
homme, de courte taille et de robuste mine, monta sur la
plate-forme et vint se placer prés du patient. C’était
maitre Pierrat Torterue, tourmenteur-juré du Chéatelet. 1l
commenga par déposer sur un angle du pilori un sablier
noir, puis il 6ta son surtout mi-parti, et I’on vit pendre a
sa main droite un fouet effilé de longues laniéres
blanches, luisantes, noueuses, armées d’ongles de métal.
De la main gauche il repliait négligemment sa chemise
autour de son bras droit. Il frappa du pied. La roue se
mit a tourner. Quasimodo chancela sous ses liens. La
stupeur qui se peignit brusquement sur son visage
difforme fit redoubler a I’entour les éclats de rire.

Tout a coup, au moment ou la roue dans sa
révolution présenta & maitre Pierrat le dos monstrueux
de Quasimodo, maitre Pierrat leva le bras, les fines
laniéres sifflérent aigrement dans I’air et retombérent
avec furie. Quasimodo sauta sur lui-méme, comme
réveillé en sursaut. Il commencait & comprendre. Il se
tordit dans ses liens. Un second coup suivit le premier,
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puis un troisiéme. La roue ne cessait pas de tourner ni
les coups de pleuvoir. Bientot le sang jaillit, on le vit
ruisseler par mille filets sur les noires épaules du bossu.

Quasimodo avait essay¢ d’abord de rompre ses
liens. L’effort était puissant, mais les vieilles génes de la
prévoté résisterent. Elles craquérent et voila tout.
Quasimodo retomba, épuisé. Il ferma son ceil unique,
laissa tomber sa téte sur sa poitrine et fit le mort. Rien
ne put lui arracher un mouvement. Ni son sang qui ne
cessait de couler, ni les coups qui redoublaient de furie,
ni la colére du tourmenteur qui s’excitait lui-méme et
s’enivrait de D’exécution, ni le bruit des horribles
laniéres acérées et sifflantes.

Enfin un huissier du Chatelet étendit sa
baguette d’ébéne vers le sablier. Le tourmenteur
s’arréta. La roue s’arréta. L’ceil de Quasimodo se rouvrit
lentement.

La flagellation était finie. Deux valets du
tourmenteur-juré laverent les épaules saignantes du
patient, les frottérent de je ne sais quel onguent qui
ferma sur-le-champ toutes les plaies. Cependant Pierrat
Torterue faisait dégoutter sur le pavé les laniéres rouges
et gorgées de sang.

Tout n’était pas fini pour Quasimodo. Il lui
restait encore a subir cette heure de pilori que maitre
Florian avait si judicieusement ajoutée a la sentence. On
retourna donc le sablier, et on laissa le bossu attaché sur
la planche pour que justice fiit faite jusqu’au bout.

Nous avons déja fait voir que Quasimodo était
généralement hai. Il y avait a peine un spectateur dans
cette foule qui n’elit ou ne criit avoir sujet de se plaindre
du mauvais bossu de Notre-Dame. La joie avait été
universelle de le voir paraitre au pilori; et la rude
exécution qu’il venait de subir et la piteuse posture ou
elle I’avait laissé, loin d’attendrir la populace, avaient
rendu sa haine plus méchante en ’armant d’une pointe
de gaieté.

Mille injures pleuvaient, et les huées, et les
imprécations, et les rires, et les pierres ¢a et la.

Quasimodo tint bon d’abord. Mais peu a peu
cette patience, qui s’était roidie sous le fouet du
tourmenteur, fléchit. Il promena d’abord lentement un
regard de menace sur la foule. Mais garrotté comme il
I’était, son regard fut impuissant a chasser ces mouches
qui mordaient sa plaie. Alors il s’agita dans ses entraves,
et ses soubresauts furieux firent crier sur ses ais la vieille
roue du pilori. De tout cela, les dérisions et les huées
s’accrurent. Alors le misérable, ne pouvant briser son
collier de béte fauve enchainée, redevint tranquille. Mais
la colére, la haine, le désespoir abaissaient lentement sur
ce visage hideux un nuage de plus en plus sombre.

Le temps s’écoulait. I1 était 1a depuis une heure
et demie au moins, déchiré, moqué sans relache. Tout a
coup, rompant le silence qu’il avait obstinément gardé
jusqu’alors, il cria avec une voix rauque qui ressemblait
a un aboiement :

-- A boire !

Quasimodo promena sur la foule un regard
désespére et répéta d’une voix plus déchirante encore :

-- A boire !
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-- Bois ceci ! criait Robin Poussepain en lui
jetant par la face une éponge trainée dans le ruisseau.

Une femme lui langait une pierre a la téte :

-- Voila qui t’apprendra a nous réveiller la nuit
avec ton carillon de damné.

-- Voici une écuelle pour boire ! reprenait un
homme en lui décochant dans la poitrine une cruche
cassée. C’est toi qui, rien qu’en passant devant elle, as
fait accoucher ma femme d’un enfant & deux tétes !

-- A boire ! Répéta pour la troisieme fois
Quasimodo pantelant.

En ce moment, il vit s’écarter la populace. Une
jeune fille bizarrement vétue sortit de la foule,
accompagnée d’une petite chévre blanche. L’ceil de
Quasimodo étincela. C’était la bohémienne qu’il avait
essay¢é d’enlever la nuit précédente, algarade pour
laquelle il sentait confusément qu’on le chétiait en cet
instant méme. Il ne douta pas qu’elle ne vint se venger
aussi.

Il 1a vit en effet monter rapidement 1’échelle. La
colere et le dépit le suffoquaient. Si 1’éclair de son ceil
elt pu foudroyer, ’Egyptienne efit été mise en poudre
avant d’arriver sur la plate-forme. Elle s’approcha, sans
dire une parole, du patient qui se tordait vainement pour
lui échapper et, détachant une gourde de sa ceinture, elle
la porta doucement aux lévres arides du misérable.

Alors, dans cet ceil jusque-la si sec et si brdlé,
on vit rouler une grosse larme qui tomba lentement le
long de ce visage difforme. C’était la premiére peut-étre
que I’infortuné et jamais versée. Cependant il oubliait
de boire. L’Egyptienne fit sa petite moue et appuya en
souriant le goulot a la bouche dentue de Quasimodo. I
but a longs traits. Sa soif était ardente.

Quand il eut fini, le misérable allongea ses
levres noires, sans doute pour baiser la belle main qui
venait de I’assister. Mais la jeune fille retira sa main
avec le geste effray¢ d’un enfant qui craint d’étre mordu
par une béte. Alors, le pauvre sourd fixa sur elle un
regard plein de reproche et d’une tristesse inexprimable.

C’elit été partout un spectacle touchant que
cette belle fille, fraiche, pure, charmante, et si faible en
méme temps, ainsi pieusement accourue au secours de
tant de misére, de difformité et de méchanceté. Sur un
pilori, le spectacle était sublime. Tout ce peuple lui-
méme en fut saisi et se mit & battre des mains en criant :
« NOé&l ! Noél ! »

C’est dans ce moment que la recluse apergut,
de la lucarne de son trou, I’Egyptienne sur le pilori et lui
jeta son imprécation sinistre :

-- Maudite sois-tu, fille d’Egypte ! Maudite !
Maudite !

La Esméralda palit et descendit du pilori en
chancelant. La voix de la recluse la poursuivit encore :

-- Descends ! Descends ! Larronnesse
d’Egypte, tu y remonteras !

-- La sachette est dans ses lubies, dit le peuple
en murmurant, et il n’en fut rien de plus. Car ces sortes
de femmes étaient redoutées, ce qui les faisait sacrées.
On ne s’attaquait pas volontiers alors a qui priait jour et
nuit.
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L’heure était venue de remmener Quasimodo.
On le détacha, et la foule se dispersa.
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CHAPITRE 14
FLEUR-DE-LYS

Plusieurs semaines s’étaient écoulées. On était
aux premiers jours de mars. C’était une de ces journées
de printemps qui ont tant de douceur et de beauté que
tout Paris, répandu dans les places et les promenades,
les féte comme des dimanches.

Vis-a-vis de la haute cathédrale rougie par le
couchant, sur le balcon de pierre pratiqué au-dessus du
porche d’une riche maison gothique, quelques belles
jeunes filles riaient et devisaient avec toutes sortes de
grace et de folie. A la longueur du voile qui tombait du
sommet de leur coiffe, il était aisé de deviner de nobles
et riches héritiéres. C’était en effet damoiselle Fleur-de-
Lys de Gondelaurier et ses compagnes Diane de
Christeuil, Colombe de Gaillefontaine et la petite de
Champchevrier.

Le balcon s’ouvrait sur une chambre richement
tapissée. Au fond, a c6té d’une haute cheminée, était
assise, dans un riche fauteuil de velours rouge, la dame
de Gondelaurier. A c6té d’elle se tenait debout un jeune
homme d’assez fiére mine, un de ces beaux gar¢ons dont
toutes les femmes tombent d’accord. Ce jeune cavalier
portait le brillant habit de capitaine des archers de
I’ordonnance du roi.

En ce moment Bérangére de Champchevrier,
svelte petite fille de sept ans, qui regardait dans la place
par les tréfles du balcon, s’écria :

-- Oh ! Voyez la jolie danseuse qui danse et qui
tambourine au milieu des bourgeois manants !

-- Quelque Egyptienne, dit Fleur-de-Lys.

-- Voyons ! Voyons ! Criérent ses vives
compagnes, et elles coururent toutes au bord du balcon.

-- Beau cousin, ne nous avez-vous pas parlé
d’une petite bohémienne que vous avez sauvée, il y a
deux mois, en faisant le contre-guet la nuit, des mains
d’une douzaine de voleurs ?

-- Je crois que oui, belle cousine, dit le
capitaine.

-- Eh bien, reprit-elle, c’est peut-étre cette
bohémienne qui danse Ia dans le parvis. Venez voir si
vous la reconnaissez.

-- Oui, je la reconnais a sa chevre.

-- Beau cousin Pheebus, dit Fleur-de-Lys,
puisque vous connaissez cette petite bohémienne, faites-
lui donc signe de monter. Cela nous amusera.

-- Oh I Oui, s’écriérent toutes les jeunes filles.

-- Elle m’a sans doute oublié, et je ne sais
seulement pas son nom. Cependant, puisque vous le
souhaitez, mesdamoiselles, je vais essayer. (Et se
penchant & la balustrade du balcon, il se mit & crier :)
Petite !

25

VICTOR HUGO

La danseuse tourna la téte, son regard brillant
se fixa sur Pheebus, et elle s’arréta tout court.

-- Petite ! répéta le capitaine; et il lui fit signe
du doigt de venir.

La jeune fille le regarda encore, puis elle rougit
et, prenant son tambourin sous son bras, elle se dirigea,
a travers les spectateurs ébahis, vers la porte de la
maison.

Un moment apres, la portiére de tapisserie se
souleva, et la bohémienne parut sur le seuil de la
chambre, rouge, interdite, essoufflée, ses grands yeux
baissés.

Le capitaine rompit le silence le premier.

-- Sur ma parole, dit-il, voila une charmante
créature ! Qu’en pensez-vous, belle cousine ?

Fleur-de-Lys répondit au capitaine avec une
doucereuse affectation de dédain :

-- Pas mal.

Les autres chuchotaient. Enfin, madame Aloise,
qui n’était pas la moins jalouse, parce qu’elle I’était
pour sa fille, adressa la parole a la danseuse :

-- Approchez, petite.

L’Egyptienne s’avanca vers la noble dame.

-- Belle enfant, dit Phoebus en faisant de son
coté quelques pas vers elle, je ne sais si j’ai le supréme
bonheur d’étre reconnu de vous...

Elle I’interrompit en levant sur lui un sourire et
un regard pleins d’une douceur infinie :

-- Oh ! oui, dit-elle

-- Elle a bonne mémoire, observa Fleur-de-Lys.

-- Or ¢a, reprit Pheebus, vous vous étes bien
prestement échappée ’autre soir. Est-ce que je vous fais
peur ?

-- Oh ! non, dit la bohémienne.

-- Vous m’avez laissé en votre lieu, ma belle,
poursuivit le capitaine, un assez rechigné drble, borgne
et bossu, le sonneur de cloches de 1’évéque, a ce que je
crois. Que diable vous voulait-il donc, ce chat-huant ?
Hein, dites !

-- Je ne sais, répondit-elle.

-- Concoit-on I’insolence ! Un sonneur de
cloches enlever une fille, comme un vicomte ! Au
demeurant, il I’a payé cher. Maitre Pierrat Torterue est
le plus rude palefrenier qui ait jamais étrillé un maraud.

-- Pauvre homme ! dit la bohémienne, chez qui
ces paroles ravivaient le souvenir de la scéne du pilori.

Le capitaine éclata de rire.

-- Voila de la pitié aussi bien placée qu’une
plume au cul d’un porc ! (Il s’arréta tout court.) Pardon,
mesdames !

-- Fi, monsieur ! dit la Gaillefontaine.

-- Il parle sa langue a cette créature ! ajouta
Fleur-de-Lys, dont le dépit croissait de moment en
moment.

La vieille dame, qui observait la scéne, se
sentait offensée et ne comprenait pas.

-- Sainte Vierge ! cria-t-elle tout & coup, qu’ai-
je donc la qui me remue dans les jambes ? Ahi ! La
vilaine béte !
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C’était la chévre qui venait d’arriver a la
recherche de sa maitresse, et qui, en se précipitant vers
elle, avait commencé par embarrasser ses cornes dans le
monceau d’étoffe que les vétements de la noble dame
entassait sur ses pieds.

La bohémienne, sans dire une parole, la
dégagea et appuya contre sa joue la téte de la chévre. Et
elle se mit a caresser la jolie béte en répétant :

-- Djali ! Djali !

En ce moment Fleur-de-Lys remarqua un sachet
de cuir brodé suspendu au cou de la chévre.

- Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle a
1’Egyptienne.

L’Egyptienne lui répondit gravement :

-- C’est mon secret.

« Je voudrais bien savoir ce que c’est que ton
secret », pensa Fleur-de-Lys.

Cependant la bonne dame s’était levée avec
humeur.

-- Or ¢a, la bohémienne, si toi ni ta chévre
n’avez rien a nous danser, que faites-vous céans ?

La bohémienne, sans répondre, se dirigea
lentement vers la porte.

-- Vrai Dieu ! s’écria le capitaine, on ne s’en va
pas ainsi. Revenez et dansez-nous quelque chose. A
propos, belle d’amour, comment vous appelez-vous ?

-- La Esméralda, dit la danseuse sans le quitter
du regard.

A ce nom étrange, un fou rire éclata parmi les
jeunes filles.

Cependant, Bérangére avait attiré la chévre
dans un coin de la chambre avec un massepain. La
curieuse enfant avait détaché le sachet suspendu au cou
de la chévre, 1’avait ouvert et avait vidé sur la natte ce
qu’il contenait. C’était un alphabet dont chaque lettre
était inscrite séparément sur une petite tablette de buis.
A peine ces joujoux furent-ils étalés sur la natte que
I’enfant vit avec surprise la chévre tirer certaines lettres
avec sa patte et les disposer dans un ordre particulier, et
Béranggre s’écria tout a coup en joignant les mains avec
admiration :

-- Fleur-de-Lys, voyez donc ce que la chévre
vient de faire !

Fleur-de-Lys accourut et tressaillit. Les lettres
disposées sur le plancher formaient ce mot : PHEBUS.

La bohémienne vit la sottise que venait de faire
la chévre. Elle devint pale et se mit a trembler devant le
capitaine, qui la regardait avec un sourire de satisfaction
et d’étonnement.

-- Pheebus ! Chuchotaient les jeunes filles
stupéfaites, c’est le nom du capitaine !

Fleur-de-Lys éclata en sanglots :

-- Oh ! Balbutia-t-elle douloureusement en se
cachant le visage de ses deux belles mains, c’est une
magicienne !

Et elle entendait une voix plus amére encore lui
dire au fond du cceur : « C’est une rivale ! » Elle tomba
évanouie.

-- Ma fille, ma fille ! cria la mere effrayée. Va-
t’en, bohémienne de I’enfer !
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La Esméralda ramassa les malencontreuses

lettres, fit signe a Djali et sortit par une porte, tandis
qu’on emportait Fleur-de-Lys par 1’autre.

Le capitaine Pheebus, resté seul, hésita un
moment entre les deux portes; puis il suivit la
bohémienne.
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CHAPITRE 15

LE CARILLON
Depuis la matinée du pilori, les voisins de
Notre-Dame avaient cru remarquer que [’ardeur
carilloneuse de Quasimodo s’était fort refroidie.

Auparavant c’étaient des sonneries a tout propos, des
volées de beffroi pour une grand-messe, de riches
gammes pour un mariage, pour un baptéme, et
s’entremélant dans I’air comme une broderie de toutes
sortes de sons charmants. La vieille église était dans une
perpétuelle joie de cloches. On y sentait sans cesse la
présence d’un esprit de bruit et de caprice qui chantait
par toutes ces bouches de cuivre. Maintenant cet esprit
semblait avoir disparu : la cathédrale paraissait morne et
gardait le silence. Les fétes et les enterrements avaient
leur simple sonnerie, seche et nue, ce que le rituel
exigeait, rien de plus. On efit dit qu’il n’y avait plus de
musicien dans les clochers. Quasimodo y était toujours
pourtant. Que s’était-il donc passé en lui ? Etait-ce que
les coups de fouet du tourmenteur se répercutaient sans
fin dans son ame, et que la tristesse d’un pareil
traitement avait tout éteint chez lui, jusqu’a sa passion
pour les cloches ? Ou bien, était-ce que Marie avait une
rivale dans le cceur du sonneur, et que la grosse cloche
et ses sceurs ¢taient négligées pour quelque chose de
plus aimable ?

Ce jour-1a, le mardi 25 mars 1482, I’air était si
pur et si léger que Quasimodo se sentit revenir quelque
amour de ses cloches. Il monta donc dans la tour
septentrionale, tandis qu’en bas le bedeau ouvrait toutes
larges les portes de 1’église.

Parvenu dans la haute cage de la sonnerie,
Quasimodo considéra quelque temps avec un triste
hochement de la téte les six campaniles, comme s’il
gémissait de quelque chose d’étranger qui s’était
interposé dans son cceur entre elles et lui. Mais quand il
les eut mises en branle, quand il sentit cette grappe de
cloches remuer sous sa main, quand il vit, car il ne
I’entendait pas, 1’octave palpitante monter et descendre
sur cette échelle sonore, alors il redevint heureux, et son
ceeur qui se dilatait fit épanouir son visage.

Il allait et venait, il frappait des mains, il
courait d’une corde a I’autre, il animait les six chanteurs
de la voix et du geste, comme un chef d’orchestre qui
éperonne des virtuoses intelligents.

-- Va, disait-il, va, Gabrielle. Verse tout ton
bruit dans la place. C’est aujourd’hui féte. Thibauld, pas
de paresse. Va, va donc ! Est-ce que tu es rouillé,
fainéant ? Rends-les tous sourds comme moi. C’est cela,
Thibauld, bravement ! Guillaume ! Guillaume ! Tu es le
plus gros, et Pasquier est le plus petit, et Pasquier va le
mieux. Bien ! bien ! Ma Gabrielle, fort ! Plus fort ! Hé !
Que faites-vous donc la-haut tous deux, les Moineaux ?
Je ne vous vois pas faire le plus petit bruit. Qu’est-ce ces
becs de cuivre-la qui ont I’air de bailler quand il faut
chanter ? Ca, qu’on travaille ! Il y a un beau soleil. Il
faut un beau carillon.
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Il était tout occupé d’aiguillonner ses cloches.
Tout a coup, en laissant tomber son regard entre les
larges écailles ardoisées qui recouvrent a une certaine
hauteur le mur a pic du clocher, il vit dans la place une
jeune fille bizarrement accoutrée, qui développait a terre
un tapis ou une petite chévre venait se poser, et un
groupe de spectateurs qui s’arrondissait a I’entour. Il
s’arréta, tourna le dos au carillon et s’accroupit derricre
I’auvent d’ardoise, en fixant sur la danseuse ce regard
réveur, tendre et doux, qui avait déja une fois étonné
I’archidiacre. ~ Cependant les cloches oubliées
s’éteignirent brusquement toutes a la fois au grand
désappointement des amateurs de sonnerie.
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CHAPITRE 16
L’ESCARCELLE

Il advint que par une belle matinée de ce méme
mois de mars, je crois que c’était le samedi 29, notre
jeune ami Jehan de Frollo s’apercut en s’habillant que
ses grégues qui contenaient sa bourse ne rendaient aucun
son métallique.

-- Pauvre bourse ! dit-il en la tirant de son
gousset, comme les dés, les pots de biére t’ont
cruellement éventrée !

Il s’habilla tristement. Une pensée lui était
venue tout en ficelant ses bottines.

«Je vais aller chez mon frére. J’attraperai un
sermon, mais j’attraperai un écu. »

Alors il endossa précipitamment sa casaque a
mahoitres fourrées, ramassa son bonnet et sortit en
désespére.

Le Petit-Pont traversé, Jehan du Moulin se
trouva devant Notre-Dame. Il arréta un bedeau qui
sortait du cloitre.

-- Ou est monsieur 1’archidiacre de Josas ?

-- Je crois qu’il est dans sa cachette de la tour,
dit le bedeau.

Il s’enfonga résolument sous la petite porte
noire et se mit & monter la vis de Saint-Gilles qui méne
aux étages supérieurs de la tour. Quelques moments
apres avoir dépassé la cage des cloches, il rencontra un
petit palier pratiqué dans un renfoncement latéral et sous
la volte une basse porte ogive.

-- Ouf ! dit I’écolier; c’est sans doute ici.

La clef était dans la serrure. La porte était tout
contre. 1l la poussa mollement et passa sa téte par
I’entr’ouverture. L’écolier entra hardiment.
L’archidiacre tressaillit sur son fauteuil :

-- Quoi ! C’est vous Jehan ? Que venez-vous
faire ici ?

-- Eh bien, au fait ! Voici ! répondit bravement
Jehan. J’ai besoin d’argent.

A cette déclaration effrontée, la physionomie
de I’archidiacre prit tout a fait I’expression paternelle.

-- Vous savez, monsieur Jehan, que notre fief
de Tirechappe ne rapporte que trente-neuf livres onze
sous six deniers parisis; ce n’est pas beaucoup.

L’écolier tenta encore un effort.

-- Frére Claude, donnez-moi au moins un petit
parisis pour manger.

Et ici, il partit d’un éclat de rire si bouffon et si
violent qu’il en fit sourire I’archidiacre. C’était la faute
de Claude en effet; pourquoi avait-il tant gaté cet
enfant ?

-- Jehan, Jehan, la fin sera mauvaise.

-- Le commencement aura été bon.

-- Prends donc ! dit I’archidiacre en lui jetant
avec colére son escarcelle.

Et tout deux sortirent de la cellule.

Jehan descendit 1’escalier circulaire en
sautillant comme un oiseau. Il frappa du pied quand il se
retrouva a terre.
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-- Oh ! dit-il, bon et honorable pavé de Paris !

Il fit quelques pas, et entendit une voix forte et
sonore articuler derriére lui une série formidable de
jurons.

-- Sang-Dieu ! ventre-Dieu ! Bédieu ! Corps de
Dieu ! Nombril de Belzébuth ! Nom d’un pape !

-- Sur mon ame, s’écria Jehan, ce ne peut étre
gue mon ami le capitaine Pheebus.

Ce nom de Pheebus arriva aux oreilles de dom
Claude en contemplation devant une sculpture du
portail. L’archidiacre se retourna et vit son frére Jehan
qui abordait un grand officier a la porte du logis
Gondelaurier.

-- Ma foi, capitaine Pheebus, dit Jehan en lui
prenant la main, vous sacrez avec une verve admirable.
Or ¢a, d’ou vous vient ce débordement de belles
paroles ?

Pardon, bon camarade Jehan, s’écria Phcebus.
Je viens de chez ces bégueules, et quand j’en sors, j’ai
toujours la gorge pleine de jurements; il faut que je les
crache, ou j’étoufferais, ventre et tonnerre !

-- Voulez-vous boire ? demanda 1’écolier.

Cette proposition calma le capitaine.

-- Je veux bien, mais je n’ai pas d’argent.

-- J’en ai, moi !

-- Bah ! Voyons ?

Jehan étala 1’escarcelle aux yeux du capitaine.
Cependant 1’archidiacre était venu jusqu’a eux et s’était
arrété a quelques pas, les observant tous deux sans qu’ils
prissent garde a lui, tant la contemplation de I’escarcelle
les absorbait.

-- Savez-vous, Jehan, qu’il y a vingt-trois sous
parisis ? Qui avez-vous donc dévalisé cette nuit ?

Jehan rejeta en arriére sa téte blonde et bouclée,
et dit en fermant a demi des yeux dédaigneux :

-- On a un frére archidiacre et imbécile.

-- Corne de Dieu ! s’écria Pheebus, le digne
homme.

Les deux amis se mirent en route vers «La
Pomme d’Eve ».

L’archidiacre les suivait, sombre et hagard.
Etait-ce 14 le Pheebus dont le nom maudit, depuis que La
Esméralda le faisait écrire par sa chévre, se mélait a
toutes ses pensées ? Il ne le savait pas, mais ce nom
magique suffisait pour que ’archidiacre suivit a pas de
loup les deux insouciants compagnons, écoutant leurs
paroles et observant leurs moindres gestes avec une
anxiété attentive. Du reste, rien de plus facile que
d’entendre tout ce qu’ils disaient, tant ils parlaient haut.

Au détour d’une rue, le bruit d’un tambour de
basque leur vint dun carrefour voisin. Dom Claude
entendit ’officier qui disait a I’écolier :

-- Doublons le pas. J’ai peur que la bohémienne
ne me voie.

-- Quelle bohémienne ?

-- La petite qui a une chévre.

-- La Esméralda ?

-- Justement, Jehan. J’oublie toujours son
diable de nom. Dépéchons. Je ne veux pas que cette fille
m’accoste dans la rue.
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--Est-ce que vous la connaissez, Pheebus ?

Ici I’archidiacre vit Pheebus ricaner, se pencher
a Doreille de Jehan et lui dire quelques mots tout bas.
Puis Pheebus éclata de rire et secoua la téte d’un air
triomphant.

-- En vérité ? dit Jehan.

-- Sur mon &4me ! dit Pheebus.

-- Ce s0ir ?

-- Ce soir.

-- Etes-vous sir qu’elle viendra ?

-- Est-ce qu’on doute de ces choses-1a ?

-- Capitaine Pheebus, vous étes un heureux
gendarme !

L’archidiacre entendit toute cette conversation.
Ses dents claquérent. Il s’arréta un moment, s’appuya a
une borne comme un homme ivre, puis il reprit la piste
des deux joyeux drdles.
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CHAPITRE 17
LE RENDEZ-VOUS

-- Corne et tonnerre ! dit I’'un des deux. Sept
heures vont toquer. C’est I’heure de mon rendez-vous.
Vous savez qu’il faut que je vous quitte.

Le capitaine s’¢loigna.

Le capitaine Pheebus s’apercut que quelqu’un le
suivait. Il vit, en détournant par hasard les yeux, une
espéce d’ombre qui rampait derriere lui le long des
murs. Il s’arréta, elle s’arréta. Il se remit en marche,
I’ombre se remit en marche. Arrivée pres de lui, elle
s’arréta et demeura plus immobile qu’une statue.
Cependant elle attachait sur Pheebus deux yeux fixes
pleins de cette lumiére vague qui sort la nuit de la
prunelle d’un chat.

Le capitaine était brave et se serait fort peu
soucié d’un larron 1’estoc au poing. Mais cette statue qui
marchait, cet homme pétrifié le glacérent. 1l courait alors
par le monde je ne sais quelles histoires du moine
bourru, rédeur nocturne des rues de Paris, qui lui
revinrent confusément en mémoire. Il resta quelques
minutes stupéfait et rompit enfin le silence en s’efforcant
de rire.

-- Monsieur, si vous étes un voleur, vous me
faites I’effet d’un héron qui s’attaque a une coquille de
noix. Je suis un fils de famille ruiné. Adressez-vous a
coté.

La main sortit de dessous son manteau et
s’abattit sur le bras de Pheebus avec la pesanteur d’une
serre d’aigle. En méme temps I’ombre parla :

-- Capitaine Pheebus de Chateaupers !

-- Comment diable ! dit Pheebus, vous savez
mon nom !

-- Pas seulement votre nom, reprit I’homme au
manteau avec sa voix de sépulcre. Vous avez un rendez-
VOus Ce Soir.

-- Oui, répondit Pheebus stupéfait.

-- Avec une femme ?

-- Confiteor.

-- Qui s’appelle...

-- La Smeralda, dit Pheebus allégrement. Toute
son insouciance lui était revenue par degrés. Mais je n’ai
pas un sou pour acquitter le truage du galetas.

-- Voici de quoi payer.

Pheebus sentit la main froide de 1’inconnu
glisser dans la sienne une large piéce de monnaie. Il ne
put s’empécher de prendre cet argent et de serrer cette
main.

-- Vrai Dieu ! S’écria-t-il, vous étes un bon
enfant !

-- Une condition, dit I’homme. Cachez-moi
dans quelque coin d’ou je puisse voir Si cette femme est
vraiment celle dont vous avez dit le nom.

-- A votre service, dit le capitaine. Je ne sais si
vous n’étes pas messer Diabolus en propre personne.
Mais soyons bons amis ce soir.

Au bout de quelques minutes, ils étaient sur le
pont Saint-Michel, alors chargé de maisons.
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-- Je vais d’abord vous introduire, dit Phceebus a
son compagnon; j’irai ensuite chercher la belle, qui doit
m’attendre pres du Petit Chatelet.

Pheebus s’arréta devant une porte basse et
heurta rudement.

-- Qui est 1a ? Cria une voix édentée.

-- Corps-Dieu ! téte-Dieu ! ventre-Dieu !
répondit le capitaine.

La porte s’ouvrit sur-le-champ et laissa voir une
vieille femme et une lampe qui tremblaient toutes deux.

L’intérieur du bouge n’était pas moins délabré
qu’elle. C’étaient au milieu un troupeau chancelant de
tables et d’escabelles boiteuses, un enfant sale dans les
cendres et, dans le fond, une échelle qui aboutissait a
une trappe au plafond. En pénétrant dans ce repaire, le
mystérieux compagnon de Pheebus haussa son manteau
jusqu’a ses yeux. Le capitaine, tout en jurant comme un
Sarrasin, se hata de faire dans un écu reluire le soleil.

-- La chambre & Sainte-Marthe, dit-il.

La vieille serra 1’écu dans un tiroir. C’était la
piéce que I’homme au manteau noir avait donnée a
Phcebus. Pendant qu’elle tournait le dos, le petit garcon
déguenillé qui jouait dans les cendres s’approcha
adroitement du tiroir, y prit 1’écu et mit a la place une
feuille séche qu’il avait arrachée d’un fagot. La vieille
fit signe aux deux gentilshommes, comme elle les
nommait, de la suivre et monta 1’échelle devant eux.
Parvenue a 1’étage supérieur, elle posa sa lampe sur un
coffre, et Pheebus, en habitué de la maison, ouvrit une
porte qui donnait sur un bouge obscur.

-- Entrez-1a mon cher, dit-il a son compagnon.

L’homme au manteau obéit sans répandre une
parole. La porte retomba sur lui. Il entendit Pheebus la
refermer au verrou, et un moment aprés redescendre
I’escalier avec la vieille.

Claude Frollo (car nous présumons que le
lecteur, plus intelligent que Phaebus, n’a vu dans toute
cette aventure d’autre moine bourru que ’archidiacre),
Claude Frollo tatonna quelques instants dans le réduit
ténébreux. Le plan incliné du toit empéchait qu’on s’y
tint debout. Claude s’accroupit donc dans la poussiére et
dans les platras qui s’écrasaient sous lui. Sa téte était
brilante.

Quelqu’un montait. Il y avait a la porte de son
bouge une fente assez large. De cette fagon il pouvait
Voir tout ce qui se passait dans la chambre voisine. La
vieille sortit d’abord de la trappe, sa lampe a la main,
puis Pheebus, retroussant sa moustache, puis cette belle
et gracieuse figure, La Esméralda.

Pheebus et la Esméralda étaient seuls, assis sur
le coffre de bois a coté de la lampe qui faisait saillir ces
deux jeunes figures.

La jeune fille était rouge, interdite, palpitante.
On ne voyait pas son pied. La petite chevre était
accroupie dessus.

La Esméralda resta un moment silencieuse, puis
une larme sortit de ses yeux, un soupir de ses levres, et
elle dit:

-- Oh I Monseigneur, je vous aime.

30

VICTOR HUGO

-- Vous m’aimez ! dit-il, et il jeta son bras
autour de la taille de ’Egyptienne.

-- Pheebus, poursuivit la bohémienne en
détachant doucement de sa ceinture les mains du
capitaine, vous étes bon, vous étes généreux, vous étes
beau. Vous m’avez sauvée, moi qui ne suis qu’une
pauvre enfant perdue. Il y a longtemps que je réve d’un
officier qui me sauve la vie. Mon réve avait une belle
livrée comme vous, une grande mine, une épée. Vous
vous appelez Pheebus, c’est un beau nom. J’aime votre
nom, j’aime votre épée. Tirez donc votre épée, Pheebus,
que je la voie.

-- Enfant ! dit le capitaine, et il dégaina sa
rapiére en souriant.

L’Egyptienne baisa I’épée en lui disant :

-- Vous étes 1’épée d’un brave.

Phcebus profita encore de 1’occasion pour
déposer sur son beau coup ployé un baiser qui fit
redresser la jeune fille écarlate. Le prétre en gringa des
dents dans ses ténébres.

-- Phoebus, reprit I’Egyptienne, laissez-moi
vous parler. Marchez donc un peu, que je vous voie tout
grand et que j’entende sonner vos éperons. Comme vous
étes beau !

Le capitaine se leva pour lui complaire, en la
grondant avec un sourire de satisfaction :

-- Mais étes-vous enfant ! A propos, charmante,
m’avez-vous VU en hoqueton de cérémonie ?

-- Hélas ! non, répondit-elle.

-- C’est cela qui est beau !

Pheebus vint se rasseoir pres d’elle, mais
beaucoup plus prés qu’auparavant.

-- Ecoutez, ma chére...

L’Egyptienne lui donna quelques petits coups
de sa jolie main sur la bouche.

-- Non, non, je ne vous écouterai pas. M’aimez-
vous ? Je veux que vous me disiez si vous m’aimez.

-- Si je t’aime, ange de ma vie ! s’écria le
capitaine en s’agenouillant & demi. Je t’aime et je n’ai
jamais aimé que toi.

Le capitaine avait tant de fois répété cette
phrase, en mainte conjoncture pareille, qu’il la débita
tout d’une haleine sans faire une seule faute de mémoire.
A cette déclaration passionnée, I’Egyptienne leva au sale
plafond qui tenait lieu de ciel un regard plein d’un
bonheur angélique.

-- Oh I murmura-t-elle, voila le moment ot 1’on
devrait mourir !

Pheebus trouva « le moment » bon pour lui
dérober un nouveau baiser.

-- Mourir ! s’écria l’amoureux capitaine.
Qu’est-ce que vous dites donc 1a, bel ange ? C’est le cas
de vivre. Ecoutez, ma chére Similar... Esmenarda...
Pardon, mais vous avez un nom si prodigieusement
sarrasin que je ne puis m’en dépétrer.

-- Mon dieu, dit la pauvre fille, moi qui croyais
ce nom joli pour sa singularit¢ ! Mais puisqu’il vous
déplait, je voudrais m’appeler Goton.

-- Ah I Ne pleurons pas pour si peu, ma
gracieuse ! C’est un nom auquel il faut s’accoutumer,
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voila tout. Ecoutez donc, ma chére Similar, je vous
adore a la passion. Je veux que le diable m’enfourche si
je ne vous rends pas la plus heureuse créature du monde.
Nous aurons une jolie petite logette quelque part. Je
ferai parader mes archers sous vos fenétres. Je vous
menerai voir les lions de 1’hétel du Roi qui sont des
bétes fauves. Toutes les femmes aiment cela.

La jeune fille, absorbée dans ses charmantes
pensées, révait au son de sa voix sans écouter le sens de
ses paroles.

-- Pheebus, instruis-moi dans ta religion.

-- Ma religion ! s’écria le capitaine éclatant de
rire. Corne et tonnerre ! Qu’est-ce que vous voulez faire
de ma religion ?

-- C’est pour nous marier, répondit-elle.

La figure du capitaine prit une expression
mélangée de surprise, de dédain et d’insouciance.

-- Ah ! Bah ! dit-il, est-ce qu’on se marie ?

La bohémienne devint pale et laissa tristement
retomber sa téte sur sa poitrine.

Cependant le geste avait mis a découvert
I’amulette mystérieuse qu’elle portait au cou.

-- Qu’est-ce que cela ? dit-il en saisissant ce
prétexte pour se rapprocher de la belle créature qu’il
venait d’effaroucher.

-- N’y touchez pas ! répondit-elle vivement,
c’est ma gardienne. C’est elle qui me fera retrouver ma
famille si j’en reste digne.

Tout a coup, au-dessus de la téte de Pheebus,
elle vit une autre téte, une figure livide, verte,
convulsive, avec un regard de damné. Pres de cette
figure il y avait une main qui tenait un poignard. C’était
la figure et la main du prétre. Il avait brisé la porte et il
était la. La jeune fille resta immobile, muette sous
I’épouvantable apparition. Elle ne put méme pousser un
cri. Elle vit le poignard s’abaisser sur Pheebus.

-- Malédiction ! dit le capitaine, et il tomba.

Elle s’évanouit.

Quand elle reprit ses sens, elle était entourée de
soldats du guet, on emportait le capitaine baigné dans
son sang, le prétre avait disparu, la fenétre du fond de la
chambre qui donnait sur la riviere était toute grande
ouverte, et elle entendait dire autour d’elle :

-- C’est une sorciére qui a poignardé un
capitaine.
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CHAPITRE 18
LE PROCES

Gringoire et toute la cour des Miracles étaient
dans une mortelle inquiétude. On ne savait ce qu’était
devenue la Esméralda, ni ce qu’était devenue sa chévre,
ce qui redoublait la douleur de Gringoire. Un soir,
’Egyptienne avait disparu.

Un jour qu’il passait tristement devant la
Tournelle criminelle, il aper¢ut quelque foule a I’'une des
portes du Palais de Justice.

-- Qu’est cela ? demanda-t-il a un jeune homme
qui en sortait.

-- Je ne sais pas, monsieur, répondit le jeune
homme. On dit qu’on juge une femme qui a assassiné un
gendarme. Comme il parait qu’il y a de la sorcellerie la-
dessous, 1’évéque et I’official sont intervenus dans la
cause, et I’archidiacre de Josas y passe sa vie.

L’écolier passa son chemin, et Gringoire se mit
a suivre la foule qui montait 1’escalier de la
grand’chambre. Il estimait qu’il n’est rien de tel que le
spectacle d’un procés criminel pour dissiper la
mélancolie, tant les juges sont ordinairement d’une
bétise réjouissante. Il parvint enfin auprés d’une porte
basse qui débouchait sur une salle que sa haute taille lui
permit d’explorer du regard par-dessus les tétes
ondoyantes de la cohue. La salle était vaste et sombre.
Le jour tombait; les longues fenétres ogives ne laissaient
plus pénétrer qu’un pale rayon. Il y avait déja plusieurs
chandelles allumées ¢a et 1a sur des tables et rayonnant
sur des tétes de greffiers affaissés dans des paperasses. Il
y avait des hommes de robe a des tables; au fond, sur
une estrade, force juges, faces immobiles et sinistres.

-- Or ¢a, monsieur, demanda Gringoire a 1’un
de ses voisins, que font donc tous ces braves gens-1a ? Je
ne vois pas d’accusé.

-- C’est une femme, monsieur, dit le voisin.
Elle nous tourne le dos et elle est cachée par la foule.

-- Savez-vous son nom ?

-- Non, monsieur. Je ne fais que d’arriver. Je
présume seulement qu’il y a de la sorcellerie.

Ici les voisins imposérent le silence aux deux
causeurs. On écoutait une déposition importante.

-- Messeigneurs, disait, au milieu de la salle,
une vieille dont le visage disparaissait tellement sous ses
vétements qu’on elt dit un monceau de guenilles qui
marchait, messeigneurs, la chose est aussi vraie qu’il est
vrai que c’est moi qui suis la Falourdel, établie depuis
guarante ans au pont Saint-Michel, et payant exactement
rentes et censives. Une pauvre vieille & présent, une jolie
fille autrefois, messeigneurs. Un soir, je filais mon rouet,
on cogne a ma porte. Deux hommes entrent. Un noir
avec un bel officier. Ils me disent : « La chambre a
Sainte-Marthe. » C’est ma chambre d’en haut,
messeigneurs, ma plus propre. lls me donnent un écu. Je
serre 1’écu dans mon tiroir et je dis : « Ce sera pour
acheter demain des tripes a 1’écorcherie. » Nous
montons. Pendant que je tournais le dos, I’homme noir
disparait. Cela m’ébahit un peu. L’officier redescend



NOTRE-DAME DE PARIS

avec moi. Il sort. Le temps de filer un quart d’écheveau,
il rentre avec une belle jeune fille, une poupée qui edt
brillé comme un soleil si elle et été coiffée. Elle avait
avec elle un bouc, noir ou blanc, je ne sais plus. Je
n’aime pas ces bétes-1a, elles ont une barbe et des
cornes. Cela ressemble & un homme. Cependant, je ne
dis rien. J’avais ’écu. C’est juste, n’est-ce pas, monsieur
le juge ? Je fais monter la fille et le capitaine a la
chambre d’en haut, et je les laisse seuls, c’est-a-dire
avec le bouc.

» Il faut vous dire que ma maison donne par-
derriére sur la riviere comme les autres maisons du pont,
et la fenétre du rez-de-chaussée et la fenétre du premier
s’ouvrent sur 1’eau. J’étais donc en train de filer. Je ne
sais pourquoi je pensais a ce moine bourru que le bouc
m’avait remis en téte, et puis la belle fille était un peu
farouchement attifée. Tout a coup, j’entendis un cri en
haut, et choir quelque chose sur le carreau, et que la
fenétre s’ouvre. Je cours a la mienne qui est au-dessous,
et je vois passer devant mes yeux une masse noire qui
tombe dans ’eau. C’était un fantdme habillé en prétre. Il
faisait clair de lune. Je I’ai trés bien vu. Il nageait du
coté de la Cité. Alors, toute tremblante, j’appelle le guet.
Nous montons, et qu’est-Ce que nous trouvons ? Ma
pauvre chambre tout en sang, le capitaine étendu de son
long avec un poignard dans le cou, la fille faisant la
morte, et le bouc tout effarouché. « Bon, dis-je, j’en
aurai pour plus de quinze jours a laver le plancher. » On
a emporté I’officier, pauvre jeune homme ! Et la fille
toute débraillée. Le pire, c’est que le lendemain, quand
j’al voulu prendre 1’écu pour acheter les tripes, j’ai
trouvé une feuille seche a la place. »

Un murmure d’horreur circula dans I’auditoire.

-- Ce fantbme, ce bouc, tout cela sent la magie,
dit un voisin de Gringoire.

-- Et cette feuille séche ! Ajouta un autre.

-- Nul doute, reprit un troisi¢éme, c’est une
sorciere qui a des commerces avec le moine bourru pour
dévaliser les officiers.

Gringoire lui-méme n’était pas éloigné de
trouver tout cet ensemble effrayant et vraisemblable.

Le magistrat se leva.

-- Je prie messieurs de ne pas perdre de vue
qu’on a trouvé un poignard sur 1’accusée.

-- Femme Falourdel, avez-vous apporté cette
feuille seche en laquelle s’est transformé 1’écu que le
démon vous avait donné ?

-- Oui, monseigneur, répondit-elle. La voici.

Elle fit le tour de la salle.

-- C’est une feuille de bouleau, dit le procureur
du roi, maitre Jacques Charmolue. Nouvelle preuve de
la magie.

Un conseiller prit la parole :

-- Témoin, deux hommes sont montés en méme
temps chez vous. L’homme noir, que vous avez vu
d’abord disparaitre, puis nager en Seine avec des habits
de prétre, et I'officier. Lequel des deux vous a remis
I’écu ?

La vieille réfléchit un moment et dit :

-- C’est ’officier.
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Une rumeur parcourue la foule.

« Ah I pensa Gringoire, voila qui fait hésiter ma
conviction. »

L’avocat extraordinaire du roi
nouveau.

-- Je rappelle a messieurs que, dans sa
déposition écrite a son chevet, 1’officier, en déclarant
qu’il avait eu vaguement la pensée, au moment ou
I’homme noir 1’avait accosté, que ce pourrait fort bien
étre le moine bourru, ajoutait que le fantdme 1’avait
vivement pressé de s’aller accointer avec 1’accusée, et
sur ’observation de lui, qu’il était sans argent, lui avait
donné I’écu dont ledit officier a payé la Falourdel. Dons
I’écu est une monnaie de 1’enfer.

Cette observation concluante parut dissiper tous
les doutes de Gringoire et des autres sceptiques de
I’auditoire.

-- Messieurs ont le dossier des pieces, ajouta
I’avocat du roi en s’asseyant, ils peuvent consulter le
dire de Phoebus de Chateaupers.

A ce nom I’accusée se leva. Sa téte dépassa la
foule. Gringoire épouvanté reconnut la Esméralda.

Elle était pale; ses cheveux, autrefois si
gracieusement nattés et pailletés de sequins, tombaient
en désordre; ses yeux creux effrayaient.

-- Pheebus ! dit-elle avec égarement, ou est-il ?
O messeigneurs ! Avant de me tuer, par grace, dites-moi
s’il vit encore !

-- Eh bien ! dit sechement I’avocat du roi, il se
meurt. Etes-vous contente ?

La malheureuse retomba sur sa sellette, sans
Voix, sans larmes, blanche comme une figure de cire.

-- Huissier, introduisez la seconde accusée.

Tous les yeux se tournerent vers une petite
porte qui donna passage a une jolie chevre aux cornes et
aux pieds d’or. L’élégante béte s’arréta un moment sur
le seuil. Tout a coup elle apercut la bohémienne et, en
deux bonds, elle fut a ses genoux. Puis elle se roula
gracieusement sur les pieds de sa maitresse, sollicitant
un mot ou une caresse; mais 1’accusée resta immobile, et
la pauvre Djali elle-méme n’eut pas un regard.

-- Eh ! Mais... c’est ma vilaine béte, dit la
vieille Falourdel, et je les reconnais bellement toutes
deux !

intervint de

-- S’il plait a messieurs, nous procéderons a
I’interrogatoire de la chévre.

C’était en effet la seconde accusée. Rien de
plus simple alors qu’un procés de sorcellerie intenté a un
animal.

Cependant le procureur en cour d’Eglise s’était
écrié :

-- Si le démon qui possede cette chévre et qui a
résisté a tous les exorcismes persiste dans ses maléfices,
s’il en épouvante la cour, nous le prévenons que nous
serons forcés de requérir contre lui le gibet ou le blicher.

Maitre Charmolue prit sur une table le tambour
de basque de la bohémienne et, le présentant d’une
certaine facon a la chévre, il lui demanda :

-- Quelle heure est-il ?
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La chévre regarda d’un ceil intelligent, leva son
pied doré et frappa sept coups. Il était en effet sept
heures. Un mouvement de terreur parcourut la foule.

Jacques Charmolue, a 1’aide des mémes
manceuvres du tambourin, fit faire a la chévre plusieurs
autres momeries, sur la date du jour, le mois de 1’année,
etc. Ces mémes spectateurs, qui peut-étre avaient plus
d’une fois applaudi dans le carrefour aux innocentes
malices de Dijali, en furent effrayés sous les voltes du
Palais de Justice. La chévre était décidément le diable.

Ce fut bien pis encore quand le procureur du
roi ayant vidé sur le carreau un certain sac de cuir plein
de lettres mobiles que Djali avait au cou, on vit la
chévre extraire avec sa patte ce nom fatal : Pheebus. Les
sortiléges dont le capitaine avait été victime parurent
irrésistiblement démontrés, et cette ravissante danseuse,
qui avait tant de fois ébloui les passants de sa grace, ne
fut plus qu’une effroyable stryge.

Du reste, elle ne donnait aucun signe de vie,
rien n’arrivait plus a sa pensée. Il fallut, pour la
réveiller, qu’un sergent la secoudt sans piti¢ et que le
président élevat solennellement la voix :

-- Fille, vous étes de race bohéme, adonnée aux
maléfices. Vous avez, de complicité avec la chévre
ensorcelée, dans la nuit du 29 mars dernier, meurtri et
poignardé, de concert avec les puissances des ténebres,
un capitaine des archers de 1’ordonnance du roi, Pheebus
de Chateaupers. Persistez-vous a nier ?

-- Horreur ! cria la jeune fille en cachant son
visage de ses mains. Mon Pheebus ! Oh ! C’est I’enfer !

-- Persistez-vous a nier ? demanda froidement
le président.

-- Si je le nie ! dit-elle d’un accent terrible, et
elle s’¢était levée et son ceil étincelait.

-- Alors comment expliquez-vous les faits a
votre charge ?

Elle répondit d’une voix entrecoupée :

-- Je I’ai déja dit. C’est un prétre. Un prétre que
je ne connais pas. Un prétre infernal qui me poursuit !

-- C’est cela, reprit le juge. Le moine bourru.

-- O messeigneurs ! Ayez pitié ! Je ne suis
qu’une pauvre fille...

-- D’Egypte, dit le juge.

Maitre Jacques Charmolue prit la parole avec
douceur :

-- Attendu [’obstination douloureuse de
I’accusée, je requiers ’application de la question.

-- Accordé, dit le président.

La malheureuse frémit de tout son corps. Elle
se leva pourtant a 1’ordre des pertuisaniers et marcha
d’un pas assez ferme, précédée de Charmolue et des
prétres de lofficialité, vers une porte batarde qui
s’ouvrit subitement et se referma sur elle, ce qui fit au
triste Gringoire 1’effet d’une gueule horrible qui venait
de la dévorer. Quand elle disparut, on entendit un
bélement plaintif. C’était la petite chévre qui pleurait.

L’audience fut suspendue. Un conseiller ayant
fait observer que messieurs étaient fatigués et que ce
serait bien long d’attendre jusqu’a la fin de la torture, le
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président répondit qu’un magistrat doit savoir se
sacrifier & son devoir.

-- La facheuse drélesse, dit un vieux juge, qui
se fait donner la question quand on n’a pas soupé !

Quand elle rentra, péale et boitant, dans la salle
d’audience, un murmure général de plaisir 1’accueillit.
De la part de Dauditoire, c’était ce sentiment
d’impatience satisfaite qu’on éprouve au théatre, lorsque
la toile se reléve et que la fin va commencer. De la part
des juges, c’était espoir de bientdt souper. La petite
chévre aussi béla de joie. Elle voulut courir vers sa
maitresse, mais on 1’avait attachée au banc.

L’accusée s’était trainée a sa place. Quand
Charmolue se fut installé & la sienne, il dit, sans laisser
percer trop de vanité de son succes :

-- L’accusée a tout avoué.

-- Monsieur le procureur du roi, dit le président,
la chambre est préte a vous entendre en vos réquisitions.

Maitre Charmolue exhiba un effrayant cahier et
le lut avec force gestes.

Cela fut trés long, mais la péroraison était
admirable :

-- C’est pourquoi, messieurs, nous déclarons
requérir une amende honorable devant le grand portail
de I’église cathédrale Notre-Dame; et une sentence en
vertu de laquelle cette stryge et sa chevre soient
exécutées !

Un homme en robe noire se leva prés de
I’accusée. C’était son avocat. Les juges, a jeun,
commencérent & murmurer.

-- Avocat, soyez bref, dit le président.

-- Monsieur le président, répondit I’avocat,
puisque la défenderesse a confessé le crime, je n’ai plus
qu’un mot a dire : « Plaise a la chambre de condamner
ma cliente a ’amende seule. »

-- Aux voix ! dit un conseiller; le crime est
patent, et il est tard.

On alla aux voix sans quitter la salle. Les juges
opinérent du bonnet, ils étaient pressés. La pauvre
accusée avait I’air de les regarder, mais son ceil trouble
ne voyait plus. Alors la malheureuse entendit une voix
glaciale qui disait :

-- Fille bohéme, le jour qu’il plaira au roi notre
sire, a I’heure de midi, vous serez menée dans un
tombereau, en chemise, pieds nus, la corde au cou,
devant le grand portail de Notre-Dame, et y ferez
amende honorable avec une torche de cire du poids de
deux livres a la main, et de la serez menée en place de
Gréve, ou vous serez pendue au gibet de la ville; et votre
cheévre pareillement; en réparation des crimes, par vous
commis et par vous confessés, de sorcellerie, de magie
et de meurtre.

-- Oh ! C’est un réve ! murmura-t-elle, et elle
sentit de rudes mains qui I’emportaient.
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CHAPITRE 19
ASILE

Pheebus cependant, n’était pas mort. Les
hommes de cette espéce ont la vie dure. Quand 1’avocat
du roi avait dit a la pauvre Esméralda : il se meurt,
c’était par erreur ou par plaisanterie.

Ce n’est pas que la blessure de Pheebus n’etit
été grave, mais elle I’avait été moins que chacun le
croyait. Le maitre-mire, chez lequel les soldats du guet
I’avaient transporté dans le premier moment, avait craint
huit jours pour sa vie. Toutefois, la jeunesse avait repris
le dessus; la nature s’était amusée a sauver le malade a
la barbe du médecin. C’est tandis qu’il gisait encore sur
le grabat du maitre-mire qu’il avait subi les
interrogatoires de I’avocat du roi, ce qui ’avait fort
ennuyé. Aussi, un beau matin, se sentant mieux, il avait
laissé ses éperons d’or en paiement au pharmacopole et
s’¢était esquivé. Cela, du reste, n’avait apporté aucun
trouble a I’instruction de I’affaire. Les juges avaient
assez de preuves contre la Esméralda. lls avaient cru
Pheebus mort, et tout avait été dit.

Phcebus de son c6té, n’avait pas fait une grande
fuite. Il était allé simplement rejoindre sa compagnie, en
garnison a Queue-en-Brie, dans I’ile-de-France, a
quelques relais de Paris.

C’était d’ailleurs un séjour fort insipide que
Queue-en-Brie, un village de maréchaux ferrants et de
vachéres aux mains gercées. Fleur-de-Lys était son
avant-derniére passion, une jolie fille, une charmante
dot; donc un beau matin, présumant bien qu’aprés deux
mois ’affaire de la bohémienne devait étre finie et
oubliée, I’amoureux cavalier arriva en piaffant a la porte
du logis Gondelaurier. 1l ne fit pas attention & une cohue
assez nombreuse qui s’amusait dans la place du Parvis,
devant le portail de Notre-Dame; il se souvint qu’on
était au mois de mai, il supposa quelque procession,
quelque féte, attacha son cheval a I’anneau du porche et
monta joyeusement chez sa belle fiancée. Elle était seule
avec sa mére. Quand elle vit entrer son capitaine, elle lui
trouva si bonne mine et un air si passionné qu’elle rougit
de plaisir.

-- Qu’est-ce que vous étes donc devenu depuis
deux grands mois, méchant ?

-- Eh bien ! Chere cousine, j’ai été rappelé a
tenir garnison. A Queue-en-Brie.

-- Mais c’est tout prés, monsieur. Comment
n’étre pas venu me voir une seule fois ?

Ici Pheebus fut embarrassé.

-- C’est que... le service... et puis, charmante
cousine, j’ai ét¢ malade.

-- Malade ! reprit-elle effrayée.

-- Oui... blessé.

-- Blessé !

-- Oh ! Ce n’est rien. Une querelle, un coup
d’épée; qu’est-ce que cela vous fait ?

-- Qu’est-ce que cela me fait ? s’écria Fleur-de-
Lys en levant ses beaux yeux pleins de larmes. Oh !
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Vous ne dites pas ce que vous pensez en disant cela. Je
veux tout savoir.

-- Eh bien ! Chére belle, j’ai eu noise avec
Mahé Fédy, le lieutenant de Saint-Germain-en-Laye, et
nous nous sommes décousus chacun de quelques pouces
de la peau. Voila tout.

Fleur-de-Lys le regardait tout émue de peur, de
plaisir et d’admiration. Elle n’était cependant pas
complétement rassurée.

Pourvu que vous soyez bien tout a fait guéri,
mon Pheebus ! dit-elle. Et d’ou venait cette querelle ?

Ici Pheebus, dont 1’imagination n’était que fort
médiocrement créatrice, commenca a ne savoir plus
comment se tirer de sa prouesse.

-- Oh ! Que sais-je ?... un rien, un cheval, un
propos ! Belle cousine, s’écria-t-il pour changer de
conversation, qu’est-ce que c’est donc que ce bruit dans
le Parvis ?

Il s’approcha de la fenétre.

-- Oh I Mon dieu, belle cousine, voila bien du
monde sur la place !

-- Je ne sais pas, dit Fleur-de-Lys; il parait qu’il
y a une sorciéere qui va faire amende honorable ce matin
devant 1’église pour étre pendue apres.

-- Comment s’appelle cette sorcicre ?

-- Je ne sais pas, répondit-elle.

Fleur-de-Lys se leva et alla sur le balcon.
Pheebus I’y suivit.

La place du Parvis Notre-Dame présentait en ce
moment un spectacle sinistre et singulier. Une foule
immense 1’encombrait. Les larges portes de 1’église
étaient fermées, ce qui contrastait avec les innombrables
fenétres de la place, lesquelles, ouvertes jusque sur les
pignons, laissaient voir des milliers de tétes entassées a
peu pres comme les piles de boulets dans un parc
d’artillerie.

En ce moment midi sonna lentement a I’horloge
de Notre-Dame. Un murmure de satisfaction éclata dans
la foule. La derniére vibration du douziéme coup
s’éteignait a peine qu’une immense clameur s’éleva du
pavé, des fenétres et des toits :

-- Lavoila !

Fleur-de-Lys mit ses mains sur ses yeux pour
ne pas voir.

-- Charmante, lui dit Phcebus, voulez-vous
rentrer ?

-- Non, répondit-elle; et ses yeux qu’elle venait
de fermer par crainte, elle les rouvrit par curiosité.

Un tombereau, trainé d’un fort limonier
normand et tout enveloppé de cavalerie, venait de
déboucher sur la place. Les sergents du guet lui frayaient
passage dans le peuple a grands coups de boullayes.
Dans la fatale voiture, une jeune fille était assise, les
bras liés derriére le dos. Elle était en chemise, ses longs
cheveux noirs (la mode alors était de ne les couper
qu’au pied du gibet) tombaient épars sur sa gorge et sur
ses épaules a demi-découvertes. Les spectateurs placés
aux fenétres pouvaient apercevoir au fond du tombereau
ses jambes nues qu’elle tachait de dérober sous elle
comme par un dernier instinct de femme. A ses pieds il y
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avait une petite chévre garrottée. La condamnée retenait
avec ses dents sa chemise mal attachée. On e(t dit
qu’elle souffrait encore dans sa misére d’€tre ainsi livrée
presque nue a tous les yeux.

-- Jésus ! dit vivement Fleur-de-Lys au
capitaine, c’est cette vilaine bohémienne a la chévre !

En parlant ainsi elle se retourna vers Pheebus. 11
avait les yeux fixés sur le tombereau.

-- Quelle bohémienne a la chevre ? dit-il en
balbutiant.

-- Comment ! reprit Fleur-de-Lys; est-ce que
VOUS Ne VOUS SoUvenez pas ?...

Phcebus I’interrompit.

-- Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Il fit un pas pour rentrer. Mais Fleur-de-Lys,
dont la jalousie venait de se réveiller, se rappelait
vaguement en ce moment avoir oui parler d’un capitaine
mélé au proces de cette sorciére.

-- Qu’avez-vous ? dit-elle a Pheebus, on dirait
gue cette femme vous a troublé.

Pheebus s’efforga de ricaner.

-- Moi ! Pas le moins du monde !

-- Alors restez, reprit-elle impérieusement, et
voyons jusqu’a la fin.

Force fut au malencontreux capitaine de
demeurer.

Ce n’était que trop véritablement la Esméralda.
Elle était toujours belle, mais profondément rompue par
la stupeur et le désespoir. Son corps rebondissait a tous
les cahots du tombereau comme une chose morte. Son
regard était morne et fou.

Cependant la lugubre cavalcade avait traversé
la foule au milieu des cris de joie et des attitudes
curieuses. Nous devons dire toutefois qu’en la voyant si
belle et si accablée, beaucoup s’étaient émus de pitié, et
des plus durs. Le tombereau était entré dans le Parvis.

Devant le portail central, il s’arréta. L’escorte
se rangea en bataille des deux cotés, les deux battants de
la grande porte tournérent sur leurs gonds.

On lui délia les mains, on la fit descendre
accompagnée de sa chévre qu’on avait déliée aussi, et
qui bélait de joie de se sentir libre, et on la fit marcher
pieds nus sur le dur pavé jusqu’au bas des marches du
portail. La corde qu’elle avait au cou tralnait derriére
elle. On edt dit un serpent qui la suivait.

Elle s’était a peine apercue qu’on lui avait mis
en main un lourd cierge de cire jaune allumé; elle
n’avait pas écouté la voix glapissante du greffier lisant
la teneur de I’amende honorable; quand on lui avait dit
de répondre « Amen », elle avait répondu « Amen ». |l
fallut, pour lui rendre quelque vie et quelque force
qu’elle vit le prétre faire signe a ses gardiens de
s’éloigner et s’avancer seul vers elle.

Alors, levant la main sur I’'Egyptienne, il s’écria
d’une voix funébre :

-- Va maintenant, &me incertaine, et que Dieu te
soit miséricordieux !

C’était la redoutable formule dont on avait
coutume de clore ces sombres cérémonies.
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Il tourna le dos a la condamnée, sa téte retomba
sur sa poitrine, ses mains se croisérent, il rejoignit son
cortége de prétres et un moment aprés on le vit
disparaitre, avec la croix, les cierges et les chapes, sous
les arceaux brumeux de la cathédrale.

Cependant les portes de Notre-Dame étaient
restées ouvertes, laissant voir 1’église vide, désolée, en
deuil, sans cierges et sans wvoix. La condamnée
demeurait immobile, attendant qu’on disposat d’elle.
Deux hommes vétus de jaune, les valets du bourreau,
s’approchérent de I’Egyptienne pour lui rattacher les
mains. La malheureuse fut prise peut-étre de quelque
déchirant regret de la vie. Elle leva les yeux vers le ciel,
vers le soleil, vers les nuages d’argent, puis elle les
abaissa autour d’elle, sur la terre, sur la foule, sur les
maisons...

A ce balcon, la-bas, a I’angle de la place, elle
venait de l’apercevoir, lui, son ami, son seigneur,
Pheebus. Le juge avait menti ! Il était 13, vivant.

Elle vit le capitaine froncer le sourcil, une belle
jeune fille qui s’appuyait sur lui le regarder avec une
levre dédaigneuse et des yeux irrités, et tous deux
s’éclipserent derriere le vitrail du balcon qui se referma.

Elle tomba sans mouvement sur le pavé.

-- Allons, dit Charmolue, portez-la dans le
tombereau, et finissons !

Personne n’avait encore remarqué, dans la
galerie des statues des rois, sculptées immédiatement au-
dessus des ogives du portail, un spectateur étrange qui
avait tout examiné jusqu’alors avec une telle
impassibilité, avec un cou si tendu, avec un visage Si
difforme qu’on elt pu le prendre pour un de ces
monstres de pierre par la gueule desquels se dégorgent
les longues gouttiéres de la cathédrale. Ce spectateur
n’avait rien perdu de ce qui s’était passé depuis midi
devant le portail de Notre-Dame. Et dés les premiers
instants, sans que personne songeit a I’observer, il avait
fortement attaché a 1’une des colonnettes de la galerie
une grosse corde a nceuds, dont le bout allait trainer en
bas sur le perron. Tout a coup, au moment ou les valets
du maitre des ceuvres se disposaient a exécuter I’ordre, il
enjamba la balustrade de la galerie, saisit la corde des
pieds, des genoux et des mains, puis on le vit couler sur
la facade, comme une goutte de pluie qui glisse le long
d’une vitre, courir vers les deux bourreaux, les terrasser
sous deux poings énormes, enlever 1’Egyptienne d’une
main, comme un enfant sa poupée, et d’un seul élan
rebondir jusque dans I’église, en élevant la jeune fille
au-dessus de sa téte et en criant d’une voix formidable :

-- Asile !

-- Asile ! Asile ! Répéta la foule, et dix mille
battements de mains firent étinceler de joie et de fierté
I’ceil unique de Quasimodo.

Cette secousse fit revenir a elle la condamnée.
Elle souleva sa paupiere, regarda Quasimodo, puis la
referma subitement, comme épouvantée de son sauveur.

Charmolue resta stupéfait, et les bourreaux, et
toute I’escorte. En effet, dans I’enceinte de Notre-Dame,
la condamnée était inviolable. La cathédrale était un lieu
de refuge. Toute justice humaine expirait sur le seuil.
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Quasimodo s’était arrété sous le grand portail.

Cependant, aprés quelques minutes de
triomphe, Quasimodo s’était brusquement enfoncé dans
I’église avec son fardeau. Le peuple le cherchait des
yeux. Tout a coup on le vit reparaitre a 1’une des
extrémités de la galerie des rois de France, il la traversa
en courant comme un insensé, en élevant sa conquéte
dans ses bras et en criant : « Asile ! » La foule éclata de
nouveau en applaudissements. Il se replongea dans
I’intérieur de I’église. Un moment aprées il reparut sur la
plate-forme supérieure, toujours 1’Egyptienne dans les
bras, toujours courant avec folie, toujours criant
«Asile!'» Et la foule applaudissait. Enfin, il fit une
troisieme apparition sur le sommet de la tour du
bourdon; de la il sembla montrer avec orgueil a toute la
ville celle qu’il avait sauvée, et sa voix tonnante, cette
voix qu’on entendait si rarement et qu’il n’entendait
jamais, répéta trois fois avec frénésie jusque dans les
nuages : « Asile ! Asile ! Asile ! »

Toute ville au Moyen Age avait ses lieux
d’asile. Ces lieux d’asile, au milieu du déluge de lois
pénales et de juridictions barbares, étaient des especes
d’iles qui s’élevaient au-dessus du niveau de la justice
humaine. 1l y avait presque autant de lieux d’asile que
de lieux patibulaires. Les palais du roi, les hotels des
princes, les églises surtout avaient droit d’asile. Une fois
le pied dans I’asile, le criminel était sacré; mais il fallait
qu’il se gardat d’en sortir. Un pas hors du sanctuaire, il
retombait dans le flot. La roue, le gibet, 1’estrapade
faisaient bonne garde a I’entour du lieu de refuge et
guettaient sans cesse leur proie comme les requins
autour du vaisseau. On a vu des condamnés qui
blanchissaient ainsi dans un cloitre, sur I’escalier d’un
palais, dans la culture d’une abbaye; de cette fagcon
I’asile était une prison. 11 arrivait quelquefois qu’un arrét
solennel du parlement violait le refuge et restituait le
condamné au bourreau; mais la chose était rare.

Les églises avaient d’ordinaire une logette
préparée pour recevoir les suppliants. A Notre-Dame,
c¢’était une cellule établie sur les combles des bas-cOtés
sous les arcs-boutants, en regard du cloitre. C’est la
qu’apres sa course effrénée et triomphale sur les tours et
les galeries, Quasimodo avait déposé la Esméralda.
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CHAPITRE 20
A NOTRE-DAME

Tant que la course de Quasimodo avait duré, la
jeune fille n’avait pu reprendre ses sens, ne sentant plus
rien sinon qu’elle montait dans 1’air, que quelque chose
I’enlevait au-dessus de la terre. Au-dessous d’elle, elle
voyait confusément Paris marqueté de ses mille toits
d’ardoises et de tuiles comme une mosaique rouge et
bleue, au-dessus de sa téte la face effrayante et joyeuse
de Quasimodo. Elle croyait qu’on [’avait exécutée
pendant son évanouissement, et que le difforme esprit
qui avait présidé a sa destinée I’avait reprise et
I’emportait.

Mais quand le sonneur de cloches I’eut déposée
dans la cellule du refuge, quand elle sentit ses grosses
mains détacher doucement la corde qui lui meurtrissait
les bras, elle éprouva cette espéce de secousse qui
réveille en sursaut les passagers d’un navire qui touche
au milieu d’une nuit obscure. Elle vit qu’elle était dans
Notre-Dame, elle se souvint d’avoir été arrachée des
mains du bourrecau, que Phcebus était vivant, que
Phcebus ne 1’aimait plus; elle se tourna vers Quasimodo.
Elle lui dit :

-- Pourquoi m’avez-vous sauvée ?

Il la regarda avec anxiété comme cherchant a
deviner ce qu’elle lui disait. Elle répéta sa question.
Alors il lui jeta un coup d’ceil profondément triste et
s’enfuit. Elle resta étonnée.

Quelques moments apres, il revint, apportant un
paquet qu’il jeta a ses pieds. C’étaient des vétements
que des femmes charitables avaient déposés pour elle au
seuil de I’église. Alors elle abaissa ses yeux sur elle-
méme, se vit presque nue et rougit. Quasimodo s’¢loigna
encore une fois. Elle se hata de se vétir. C’était une robe
blanche avec un voile blanc. Un habit de novice de
I’Hétel-Dieu. Elle achevait a peine qu’elle vit revenir
Quasimodo. Il portait un panier sous un bras et un
matelas sous l’autre. Il y avait dans le panier une
bouteille, du pain et quelques provisions. Il posa le
panier a terre et dit :

-- Mangez.

Il étendit le matelas sur la dalle et dit :

-- Dormez.

C’était son propre repas, ¢’était son propre lit
que le sonneur de cloches avait été chercher.

L’Egyptienne leva les yeux sur lui pour le
remercier; mais elle ne put articuler un mot. Le pauvre
diable était vraiment horrible. Elle baissa la téte. Alors il
lui dit :

-- Je vous fais peur. Je suis bien laid, n’est-ce
pas ? Ne me regardez point. Ecoutez-moi seulement? Le
jour, vous resterez ici; la nuit, vous pouvez vous
promener par toute I’église. Mais ne sortez de 1’église ni
jour ni nuit. Vous seriez perdue. On vous tuerait et je
mourrais.

Emue, elle leva la téte pour lui répondre. Il
avait disparu. Elle se retrouva seule, révant aux paroles
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singuliéres de cet &tre presque monstrueux, et frappée du
son de sa voix qui était si rauque et pourtant si douce.

Au moment ou la pensée de son isolement lui
apparaissait plus poignante que jamais, elle sentit une
téte velue et barbue se glisser dans ses mains, sur ses
genoux. Elle tressaillit (tout I’effrayait maintenant) et
regarda. C’était la pauvre cheévre, l’agile Djali, qui
s’était échappée a sa suite, au moment ou Quasimodo
avait dispersé la brigade, et qui se répandait en caresse a
ses pieds depuis preés d’une heure, sans pouvoir obtenir
un regard. L’Egyptienne la couvrit de baisers.

-- Oh ! Djali, disait-elle, comme je t’ai oubliée !
Tu songes donc toujours & moi ! Oh ! Tu n’es pas
ingrate, toi !

En méme temps, comme si une main invisible
edt soulevé le poids qui comprimait ses larmes dans son
cceur depuis si longtemps, elle se mit a pleurer; et a
mesure que ses larmes coulaient, elle sentait s’en aller
avec elles ce qu’il y avait de plus acre et de plus amer
dans sa douleur.

Le soir était venu, elle trouva la nuit si belle, la
lune si douce, qu’elle fit le tour de la galerie élevée qui
enveloppe 1’église. Elle en ¢éprouva quelque
soulagement, tant la terre lui parut calme, vue de cette
hauteur.

Le lendemain matin, elle s’apercut en
s’éveillant qu’elle avait dormi. Un joyeux rayon de
soleil entrait par sa lucarne et lui venait frapper le
visage. En méme temps que le soleil, elle vit a cette
lucarne la malheureuse figure de Quasimodo.
Involontairement elle referma les yeux, elle entendit une
rude voix qui disait trés doucement :

-- N’ayez pas peur. Je suis votre ami.
Maintenant je vais m’en aller. Vous pouvez rouvrir les
Yeux.

Iy avait quelque chose de plus plaintif encore
que ces paroles, c’était I’accent dont elles étaient
prononcées. L’Egyptienne, touchée, ouvrit les yeux et
vit le pauvre bossu blotti a un angle du mur, dans une
attitude douloureuse et résignée.

-- Venez, lui dit-elle doucement.

Quasimodo crut qu’elle le chassait; il se leva et
se retira en boitant, lentement. Alors elle se jeta hors de
sa cellule, courut a lui et lui prit le bras. Voyant qu’elle
le ramenait prés d’elle, toute sa face rayonnait de joie et
de tendresse. Elle voulut le faire entrer dans sa cellule,
mais il s’obstina a rester sur le seuil.

-- Non, non, dit-il, le hibou n’entre pas dans le
nid de 1’alouette.

Alors elle s’accroupit gracieusement sur sa
couchette. Tous deux restérent quelques instants
immobiles, considérant en silence, lui tant de grace, elle
tant de laideur. A chaque moment, elle découvrait en
Quasimodo quelque difformité de plus. Cependant, il y
avait sur tout cela tant de tristesse et de douceur
répandues qu’elle commengait a s’y faire.

Il rompit le premier ce silence.

-- Vous me disiez donc de revenir ?

Elle fit un signe de téte.

-- Hélas ! dit-il, ¢’est que... je suis sourd.
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-- Pauvre homme ! s’écria la bohémienne avec
une expression de bienveillante pitié.

Il se mit & sourire douloureusement.

-- Vous trouvez qu’il ne me manquait que cela,
n’est-ce pas ? Oui, je suis sourd. Vous étes si belle,
vous !

I y avait dans 1’accent du misérable un
sentiment si profond de sa misére qu’elle n’eut pas la
force de dire une parole. D’ailleurs il ne 1’aurait pas
entendue. Il poursuivit ;

-- Quand je me compare a vous, j’ai bien pitié
de moi; pauvre malheureux monstre que je suis ! Vous,
vous étes un rayon de soleil, une goutte de rosée, un
chant d’oiseau ! Moi, je suis quelque chose d’affreux, ni
homme ni animal, un je ne sais quoi plus dur, plus foulé
aux pieds et plus difforme qu’un caillou !

Alors il se mit a rire, et ce rire était ce qu’il y a
de plus déchirant au monde. Il continua :

-- Oui, je suis sourd. Mais vous me parlerez par
gestes, par signes. J’ai un maitre qui cause avec moi de
cette fagcon. Et puis, je saurai bien vite votre volonté au
mouvement de vos lévres, a votre regard.

-- Eh bien ! reprit-elle en souriant, dites-moi
pourquoi vous m’avez sauvée.

Il la regarda attentivement tandis qu’elle
parlait.

-- J’ai compris, répondit-il. Vous me demandez
pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez oublié un
misérable qui a tenté de vous enlever une nuit, un
misérable a qui le lendemain méme vous avez porté
secours sur leur infame pilori. Une goutte d’eau et un
peu de piti¢, voila plus que je n’en paierai aveC ma vie.
Vous avez oublié ce misérable; lui, il s’est souvenu.

Elle I’écoutait avec un attendrissement profond.
Alors il se leva. Cet étre bizarre, si malheureuse que fat
la bohémienne, éveillait encore quelque compassion en
elle. Elle lui fit signe de rester.

-- Non, non, dit-il. Je ne suis pas a mon aise.
C’est par piti€ que vous ne détournez pas les yeux. Je
vais quelque part d’ou je vous verrai sans que vous me
voyiez. Ce sera mieux.

Il tira de sa poche un petit sifflet de métal.

-- Tenez, dit-il, quand vous aurez besoin de
moi, quand vous voudrez que je vienne, vous sifflerez
avec ceci. J’entends ce bruit-la.

11 déposa le sifflet a terre et s’enfuit.

Les jours se succédérent. Le calme revenait peu
a peu dans I’ame de la Esméralda.

L’Egyptienne  songeait  quelquefois &
Quasimodo. C’était le seul lien, la seule communication
qui lui restdt avec les hommes. Souvent elle se
reprochait de ne pas avoir une reconnaissance qui fermat
les yeux, mais décidément elle ne pouvait s’accoutumer
au pauvre sonneur. Il était trop laid. Elle faisait son
possible pour ne pas se détourner avec trop de
répugnance quand il venait lui apporter le panier de
provision ou la cruche d’eau, mais il s’apercevait
toujours du moindre mouvement de ce genre, et alors il
s’en allait tristement.



NOTRE-DAME DE PARIS

Parmi les personnages grotesques sculptés dans
le mur, il y en avait un que Quasimodo affectionnait
particulierement, et avec lequel il semblait souvent
échanger des regards fraternels. Une fois I’Egyptienne
I’entendit qui lui disait :

-- Oh ! Que ne suis-je de pierre comme toi !

38

VICTOR HUGO

CHAPITRE 21
LE SIEGE

Un soir, au moment ou le couvre-feu sonnait a
tous les beffrois de Paris, les sergents du guet, s’il leur
elit ét¢ donné d’entrer dans la redoutable cour des
Miracles, auraient pu remarquer qu’il se faisait dans la
taverne des truands plus de tumulte encore qu’a
I’ordinaire, qu’on y buvait plus et qu’on y jurait mieux.
Au-dehors, il y avait dans la place force groupes qui
s’entretenaient & voix basse, comme lorsqu’il se trame
un grand dessein, et ¢a et la un drdle accroupi qui
aiguisait une méchante lame de fer sur le pavé.
Cependant, dans la taverne méme, ils avaient ’air plus
gai que de coutume, et on leur voyait a tous reluire
quelque arme entre les jambes, une serpe, une cognée,
un gros estramagon, ou le croc d’une vieille hacquebute.

Quelle que fat la confusion, apres le premier
coup d’ceil, on pouvait distinguer dans cette multitude
trois groupes principaux, qui se pressaient autour de
trois personnages que le lecteur connait déja. L’un de
ces personnages, bizarrement accoutré de maint oripeau
oriental, était le duc d’Egypte. Une autre cohue
s’épaississait autour de notre ancien ami, le vaillant roi
de Thunes. Clopin Trouillefou réglait le pillage d’une
énorme futaille pleine d’armes d’ou se dégorgeaient en
foule haches, épées, bassinets, cottes de mailles, platers,
fers de lances et d’archegayes, sagettes et viretons.
Chacun prenait au tas. Les enfants eux-mémes
s’armaient, et il y avait jusqu’a des culs-de-jatte qui,
bardés et cuirassés, passaient entre les jambes des
buveurs comme de gros scarabées.

Enfin un troisiéme auditoire, le plus bruyant, le
plus jovial et le plus nombreux, encombrait les bancs et
les tables au milieu desquels pérorait une voix qui
s’échappait de dessous une pesante armure. L’individu
qui s’était ainsi vissé une panoplie sur le corps
disparaissait sous 1’habit de guerre; il avait la ceinture
pleine de dagues, une grande épée au flanc et un vaste
broc de vin devant lui, sans compter a sa droite une
épaisse fille débraillée.

Qu’on ajoute les filles et les garcons de service
courant avec des brocs en téte, les joueurs accroupis sur
les billes, sur les dés; les querelles dans un coin, les
baisers dans 1’autre, et ’on aura quelque idée de cet
ensemble, sur lequel vacillait la clarté d’un grand feu
flambant qui faisait danser sur les murs du cabaret mille
ombres démesurées et grotesques.

-- Allons, vite ! Dépéchons, armez-vous ! On se
met en marche dans une heure ! disait Clopin
Trouillefou a ses argotiers.

La voix du jeune drble armé de pied en cap
dominait le brouhaha.

-- Noél, Noél ! criait-il. Truand ! Je suis truand,
versez-moi a boire ! Mes amis, je m’appelle Jehan
Frollo du Moulin. Fréres, nous allons faire une belle
expédition. Nous sommes des vaillants. Assiéger
I’église, enfoncer les portes, en tirer la belle fille, la
sauver des juges, la sauver des prétres, démanteler le
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cloitre, nous ferons cela en moins de temps qu’il n’en
faut a un bourgmestre pour manger une cuillerée de
soupe. Notre cause est juste, nous pillerons Notre-Dame.
Nous pendrons Quasimodo.

Cependant la cohue applaudissait avec des
éclats de rire et le tumulte redoublait.

-- Cette pauvre Esméralda ! disait un bohémien.
C’est notre sceur. Il faut la tirer de 1a.

-- Est-elle donc toujours a Notre-Dame ?

-- Oui, pardieu.

-- Eh bien ! Camarades, & Notre-Dame !

Clopin sortit du cabaret, puis il rentra et cria
d’une voix de tonnerre :

-- Minuit !

A ce mot, tous les truands se précipitérent en
foule hors de la taverne avec un grand bruit d’armes et
de ferrailles. La lune s’était voilée. La cour des Miracles
était tout a fait obscure. Il n’y avait pas une lumiére.
Clopin monta sur une grosse pierre.

-- A vos rangs, I’Argot ! cria-t-il.

Un mouvement se fit dans [’ombre. L’ immense
multitude parut se former en colonne. Le roi de Thunes
éleva la voix :

-- Maintenant, silence pour traverser Paris ! On
n’allumera les torches qu’a Notre-Dame ! En marche !

Dix minutes aprés, les cavaliers du guet
s’enfuyaient épouvantés devant une longue procession
d’hommes noirs et silencieux qui descendait vers le pont
au Change, a travers les rues tortueuses qui percent en
tous sens le massif quartier des Halles.

Cette méme nuit, Quasimodo ne dormait pas. Il
venait de faire sa derniére ronde dans 1’église.

Cette nuit-1a, donc, Quasimodo, aprés avoir
donné un coup d’ceil a ses pauvres cloches si délaissées,
était monté presque sur le sommet de la tour
septentrionale, et la, posant sur les plombs sa lanterne
sourde bien fermée, il s’était mis a regarder Paris qui
présentait a I’ceil un amas confus de masses noires,
coupé ¢a et la par la courbe blanchatre de la Seine.

Tout en laissant flotter dans cet horizon de
brume et de nuit son unique regard, le sonneur sentait
au-dedans de lui-méme une inexprimable inquiétude.
Depuis plusieurs jours, il voyait sans cesse roder autour
de I’église des hommes a mine sinistre qui ne quittaient
pas des yeux l’asile de la jeune fille. Il songeait qu’il se
tramait peut-étre quelque complot contre la malheureuse
réfugiée. Il se figurait qu’il y avait une haine populaire
sur elle comme il y en avait une sur lui. Aussi se tenait-il
sur son clocher, aux aguets, I’ceil tour a tour sur la
cellule et sur Paris, faisant sire garde, comme un bon
chien, avec mille défiances dans ’esprit.

Tout a coup, il lui parut que la silhouette du
quai de la Vieille-Pelleterie avait quelque chose de
singulier, que la ligne du parapet ondulait au regard
comme les vagues d’un fleuve ou comme les tétes d’une
foule en marche.

Il redoubla d’attention. Le mouvement semblait
venir vers la Cité. Il dura quelque temps puis il s’écoula
peu a peu comme si ce qui se passait entrait dans
I’intérieur de I’ile, puis il cessa tout a fait.
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Au moment ou Quasimodo s’épuisait en
conjectures, il lui sembla que le mouvement reparaissait
dans la rue du Parvis qui se prolonge
perpendiculairement a la facade de Notre-Dame. Enfin,
si épaisse que fit ’obscurité, il vit une téte de colonne
déboucher par cette rue et en un instant se répandre dans
la place une foule. Ce spectacle avait sa terreur. Cette
procession singuliere gardait un silence profond.
Cependant un bruit quelconque devait s’en échapper, ne
fOt-ce qu’un piétinement. Mais ce bruit n’arrivait méme
pas a notre sourd, et cette grande multitude, dont il
voyait a peine quelque chose et dont il n’entendait rien,
lui faisait I’effet d’une cohue de morts, perdue dans une
fumée.

Alors ses craintes lui revinrent, 1’idée d’une
tentative contre I’Egyptienne se représenta a son esprit.
En ce moment critique, il tint conseil en lui-méme avec
un raisonnement meilleur qu’on ne 1’efit attendu d’un
cerveau si mal organisé. Devait-il éveiller I’Egyptienne
? La faire évader ? Par ou ? Les rues étaient investies,
I’église était acculée a la riviere. Pas de bateau ! Pas
d’issue ! Il n’y avait qu’un parti, se faire tuer au seuil de
Notre-Dame, jusqu’a ce qu’il vint un secours, et ne pas
troubler le sommeil de la Esméralda. La malheureuse
serait toujours éveillée assez tot pour mourir. Cette
résolution une fois arrétée, il se mit a examiner I’ennemi
avec plus de tranquillité.

Tout a coup une lumiere brilla, et en un instant
sept ou huit torches allumées se promenérent sur les
tétes. Quasimodo vit alors distinctement un effrayant
troupeau d’hommes et de femmes en haillons, armés de
faux, de piques, de serpes, de pertuisanes. Ca et la, des
fourches noires faisaient des cornes & ces faces hideuses.
Il se ressouvint vaguement de cette populace et crut
reconnaitre toutes les tétes qui I’avaient, quelques mois
auparavant, salué pape des fous. Un homme qui tenait
une torche d’une main et une boullaye de I’autre monta
sur une borne et parut haranguer. Quasimodo ramassa sa
lanterne et descendit sur la plate-forme d’entre les tours
pour voir de plus pres et aviser aux moyens de défense.

Clopin Trouillefou, arrivé devant le haut portail
de Notre-Dame, avait en effet rangé sa troupe en
bataille. VVous eussiez dit le triangle romain. La base de
ce triangle s’appuyait au fond de la place de maniere a
barrer la rue du Parvis; Clopin Trouillefou s’était placé
au sommet avec le duc d’Egypte, notre ami Jehan et les
sabouleux les plus hardis.

Ce n’était point chose trés rare dans les villes
du Moyen Age qu’une entreprise comme celle que les
truands tentaient sur Notre-Dame. Ce que nhous
nommons aujourd’hui police n’existait pas alors. Une
cité était un assemblage de mille seigneuries qui la
divisaient en compartiments de toutes formes et de
toutes grandeurs, se génant, s’enchevétrant les uns les
autres; inutiles taillis de guets, de sous-guets et de
contre-guets. Dans la plupart des cas, les voisins ne se
mélaient de I’affaire que si le pillage arrivait jusque chez
eux. lls se bouchaient les oreilles, fermaient leurs volets,
barricadaient leurs portes, laissaient le débat se vider
avec ou sans le guet.
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Les ordres de Clopin furent exécutés en silence
et avec une admirable précision; le digne chef de bande
monta sur le parapet du Parvis et éleva sa voix rauque et
bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame et agitant sa
torche.

-- A toi, évéque de Paris, je dis : notre sceur
faussement condamné pour magie, s’est réfugiée dans
ton église; tu lui dois asile et sauvegarde; or la cour de
parlement I’y veut reprendre, et tu y consens. Donc nous
venons a toi, évéque. Si ton église est sacrée, notre sceur
I’est aussi; si notre sceur n’est pas sacrée, ton église ne
I’est pas non plus. C’est pourquoi nous te sommons de
nous rendre la fille si tu veux sauver ton église, ou que
nous reprendrons la fille et que nous pillerons I’église.

Quasimodo malheureusement ne put entendre
ces paroles prononcées avec une sorte de majesté
sombre et sauvage.

Le roi des Thunes se retourna et promena ses
yeux sur son armée, farouche multitude ou les regards
brillaient presque autant que les piques.

-- En avant, fils ! cria-t-il.

Trente hommes robustes, & membres carrés, a
face de serruriers, sortirent des rangs, avec des
marteaux, des pinces et des barres de fer. lls se
dirigérent vers la principale porte de 1’église, montérent
le degré, et bientdt on les vit tous accroupis sous I’ogive,
travaillant la porte de pinces et de leviers. Une foule de
truands les suivit. Les onze marches du portail en étaient
encombrées.

Cependant la porte tenait bon.

-- Diable ! Elle est dure et tétue ! disait 1’un.

-- Elle est vieille et elle a les cartilages racornis,
disait ’autre.

-- Courage, camarades ! reprenait Clopin. Je
gage ma téte contre une pantoufle que vous aurez ouvert
la porte, pris la fille et déshabillé le maitre-autel avant
qu’il y ait un bedeau de réveillé. Tenez ! Je crois que la
serrure se détraque.

Clopin fut interrompu par un fracas effroyable
derriére lui. 1l se retourna. Une énorme poutre venait de
tomber du ciel, elle avait écrasé une douzaine de truands
sur le degré de I’église et rebondissait sur le pavé avec
le bruit d’une piéce de canon, en cassant encore ¢a et 1a
des jambes dans la foule des gueux qui s’écartaient avec
des cris d’épouvante. Les hutins, quoique protégés par
les profondes voussures du portail, abandonnérent la
porte, et Clopin Ilui-méme se replia a distance
respectueuse de I’église.

Il est impossible de dire quel étonnement mélé
d’effroi tomba avec cette poutre sur les bandits. Ils
resterent quelques minutes les yeux fixés en I’air, plus
consternés de ce morceau de bois que de vingt mille
archers du roi.

-- Satan ! grommela le duc d’Egypte, voila qui
flaire la magie !

-- C’est la lune qui nous jette cette bliche.

-- Mille papes ! s’écria Clopin, vous étes tous
des imbéciles ! Est-ce que les chanoines se défendent ?
Alors asac ! A sac !

-- A sac ! Répéta la cohue.
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Et il se fit une décharge d’arbalétes et de
hacquebutes sur la fagade de I’église.

Mais ils n’osaient approcher. Ils regardaient
I’église, ils regardaient le madrier. Le madrier ne
bougeait pas. L’édifice conservait son air calme et
désert, mais quelque chose glacait les truands.

- A I’ceuvre ! cria Trouillefou. Qu’on force la
porte.

Personne ne fit un pas.

-- Barbe et ventre ! dit Clopin, voila des
hommes qui ont peur d’une solive.

-- Ce n’est pas la solive qui nous ennuie, c’est
la porte qui est toute cousue de barres de fer. Les pinces
n’y peuvent rien.

-- Que vous faudrait-il donc pour I’enfoncer ?
demanda Clopin ?

-- Ah ! 1l nous faudrait un bélier.

Le roi de Thunes courut bravement au
formidable madrier et mit le pied dessus.

-- En voila un, cria-t-il; ce sont les chanoines
qui vous I’envoient. Merci, chanoines !

Cette bravade fit bon effet, le charme du
madrier était rompu; bientdt la lourde poutre, enlevée
comme une plume par deux cents bras vigoureux, vint se
jeter avec force sur la grande porte.

Au choc de la poutre, la porte a demi
métallique résonna comme un immense tambour; elle ne
se creva point, mais la cathédrale toute entiére tressaillit,
et 'on entendit gronder les profondes cavités de
I’édifice. Au méme instant, une pluie de grosses pierres
commenga a tomber sur les assaillants. Mais 1’élan était
donné, le roi de Thunes payait d’exemple, c’était
décidément 1’évéque qui se défendait, et I’on n’en battit
la porte qu’avec plus de rage, malgré les pierres qui
faisaient éclater des cranes a droite et a gauche.

Déja une large couche de morts et de blessés
saignait. La longue poutre continuait de battre la porte a
temps réguliers; les pierres de pleuvoir, la porte de
mugir.

Cette résistance inattendue qui avait exaspéré
les truands venait de Quasimodo. Quand il était
descendu sur la plate-forme d’entre les tours, ses idées
étaient en confusion dans sa téte. Il avait couru quelques
minutes le long de la galerie, allant et venant, comme un
fou, voyant d’en haut la masse compacte des truands
préte a se ruer sur 1’église, demandant au diable ou a
Dieu de sauver I’Egyptienne. La pensée lui était venue
de monter au beffroi méridional et de sonner le tocsin;
mais avant qu’il et pu mettre la cloche en branle, la
porte de 1’église n’avait-elle pas dix fois le temps d’étre
enfoncée ? C’était précisément 1’instant ou les hutins
s’avancaient vers elle avec leur serrurerie. Que faire ?

Tout a coup, il se souvint que des magons
avaient travaillé tout le jour a réparer le mur, la
charpente et la toiture de la tour méridionale.
Quasimodo courut a cette tour. Les chambres inférieures
étaient en effet pleines de matériaux. Il y avait des piles
de moellons, des feuilles de plomb en rouleaux, des
faisceaux de lattes, de fortes solives, des tas de gravats.
Un arsenal complet.
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L’instant pressait. Avec une force que décuplait
le sentiment du danger, il souleva une des poutres, la
plus lourde, il la fit sortir par une lucarne, il la fit glisser
sur I’angle de la balustrade qui entoure la plate-forme et
la lacha sur 1’abime. L’énorme charpente, dans cette
chute de cent soixante pieds, raclant la muraille, cassant
les sculptures, tourna plusieurs fois sur elle-méme a
travers I’espace. Enfin elle toucha le sol, I’horrible cri
s’éleva. Quasimodo vit les truands s’éparpiller a la chute
du madrier, comme la cendre au souffle d’un enfant. Il
profita de leur épouvante, et tandis qu’ils fixaient un
regard superstitieux sur la massue tombée du ciel,
Quasimodo entassait silencieusement des gravats, des
pierres, des moellons, jusqu’aux sacs d’outils des
magons, sur le rebord de cette balustrade d’ou la poutre
s’était déja élancée. Aussi, dés qu’ils se mirent a battre
la grande porte, la gréle des moellons commenca a
tomber, et il leur sembla que ’église se démolissait
d’elle-méme sur leur téte.

Qui edt pu voir Quasimodo en ce moment eut
été effrayé. Il se baissait, se relevait, se baissait et se
relevait encore. Sa grosse téte de gnome se penchait par-
dessus la balustrade. De temps en temps il suivait une
belle pierre de I’ceil et, quand elle tuait bien, il disait :

--Hun!

Cependant les gueux ne se décourageaient pas.
Déja plus de vingt fois 1’épaisse porte sur laquelle ils
s’acharnaient avait tremblé sous la pesanteur de leur
bélier de chéne multipliée par la force de cent hommes.
Les panneaux craquaient, les ciselures volaient en éclats,
les gonds a chaque secousse sautaient en sursaut sur
leurs pitons.

Quasimodo sentait pourtant que la grande porte
chancelait. Il voyait d’en haut les truands, pleins de
triomphe et de rage, montrer le poing a la ténébreuse
fagade. Sa pluie de moellons ne suffisait pas a repousser
les assaillants.

En ce moment d’angoisse, il remarqua, un peu
plus bas que la balustrade, deux longues gouttieres de
pierre qui se dégorgeaient immédiatement au-dessus de
la grande porte. L’orifice interne de ces goutticres
aboutissait au pavé de la plate-forme. Une idée lui vint.
Il courut chercher un fagot dans son bouge de sonneur,
posa sur ce fagot force bottes de lattes et force rouleaux
de plomb, munitions dont il n’avait pas encore usé, et,
ayant bien disposé ce bicher devant le trou des deux
gouttieres, il y mit le feu avec sa lanterne. Pendant ce
temps-1a, les pierres ne tombant plus, les truands avaient
cessé de regarder en I’air. Les bandits, haletant comme
une meute qui force le sanglier dans sa bauge, se
pressaient en tumulte autour de la grande porte, toute
déformée par le bélier, mais debout encore. lls
attendaient avec un frémissement le grand coup, le coup
qui allait I’éventrer.

Tout a coup, un hurlement, plus épouvantable
encore que celui qui avait éclaté et expiré sous le
madrier, s’éleva au milieu d’eux. Deux jets de plomb
fondu tombaient du haut de I’édifice au plus épais de la
cohue. Cette mer d’hommes venait de s’affaisser sous le
métal bouillant qui avait fait, aux deux points ou ils
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tombaient, deux trous noirs et fumants dans la foule.
Comme ferait de 1’eau chaude dans la neige. On y voyait
remuer des mourants a demi calcinés et mugissant de
douleur. Il y avait des gouttes de cette pluie horrible qui
s’éparpillaient sur les assaillants et entraient dans les
cranes comme des vrilles de flamme. La clameur fut
déchirante.

Tous les yeux s’étaient levés vers le haut de
I’église. Ce qu’ils voyaient était extraordinaire. Sur le
sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la
rosace centrale, il y avait une grande flamme qui montait
entre les deux clochers avec des tourbillons d’étincelles.
Au-dessous de cette flamme, deux gouttiéres en gueules
de monstres vomissaient sans relache cette pluie ardente
qui détachait son ruissellement argenté sur les ténébres
de la facade inférieure. A mesure qu’ils approchaient du
sol, les deux jets de plomb liquide s’élargissaient
comme 1’eau qui jaillit des mille trous de I’arrosoir. Au-
dessus de la flamme, les énormes tours semblaient plus
grandes encore de toute I'immensité de I’ombre qu’elles
projetaient jusque dans le ciel. Leurs innombrables
sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect
lugubre. La clarté inquiete de la flamme les faisait
remuer a I’ceil. Il y avait des gargouilles qu’on croyait
entendre japper, des salamandres qui soufflaient dans le
feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et
parmi ces monstres ainsi réveillés, il y en avait un qui
marchait et qu’on voyait de temps en temps passer sur le
front ardent du blcher comme une chauve-souris devant
une chandelle.

Il se fit un silence de terreur parmi les truands,
pendant lequel on n’entendit que le pétillement continu
de la pluie de plomb sur le pavé. Cependant les
principaux truands s’étaient retirés sous le porche du
logis Gondelaurier et tenaient conseil. Le duc d’Egypte,
assis sur une borne, contemplait avec une crainte
religieuse le bicher fantasmagorique resplendissant a
deux cents pieds en ’air. Clopin Trouillefou se mordait
Ses gros poings avec rage.

-- Une vieille église fée ! grommelait le vieux
bohémien.

-- Voyez-vous ce démon qui passe et repasse
devant le feu ?

-- Pardieu, dit Clopin, c’est le damné sonneur,
c’est Quasimodo.

Le bohémien hochait la téte.

-- Nous n’entrerons pas par la porte.

-- Qui en est ? dit Clopin. I’y retourne. A
propos, ou est donc le petit écolier Jehan qui était si
enferraillé ?

-- Il est mort sans doute, répondit quelqu’un.
On ne I’entend plus rire.

-- Tant pis. Il y avait un brave cceur sous cette
ferraille. Et maitre Pierre Gringoire ?

-- Capitaine Clopin, dit un truand, il s’est
esquivé que nous n’étions encore qu’au pont aux
Changeurs.

Clopin frappa du pied.

-- Gueule-Dieu ! C’est lui qui nous pousse
céans, et il nous plante la au beau milieu de la besogne !
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-- Capitaine Clopin, voila le petit écolier. Mais
que diable tire-t-il aprés lui ?

C’¢était Jehan, en effet, qui accourait aussi vite
que le lui permettaient ses lourds habits de paladin et
une longue échelle qu’il trainait bravement sur le paveé.

Clopin s’approcha de lui.

-- Enfant, que veux-tu faire de cette échelle ?

-- Voyez-vous cette rangée de statues la-bas,
au-dessus des trois portails ? C’est la galerie des rois de
France. Il y a au bout de cette galerie une porte qui n’est
jamais fermée qu’au loquet, avec cette échelle j’y monte
et je suis dans I’église.

Jehan se mit a courir par la place, tirant son
échelle et criant :

-- A moi les fils !

En un instant 1’échelle fut dressée et appuyée a
la balustrade de la galerie inférieure, au-dessus d’un des
portails latéraux. La foule des truands poussant de
grandes acclamations se pressa au bas pour y monter.
Mais Jehan posa le pied le premier sur les échelons.
Jehan montait lentement, assez empétré dans sa lourde
armure. Quand il fut au milieu de I’échelle, il jeta un
coup d’ceil mélancolique sur les pauvres argotiers morts,
dont le degré était jonché.

Puis il continua de monter.
suivaient.

L’écolier toucha enfin au balcon de la galerie et
I’enjamba assez lestement aux applaudissements de
toute la truanderie. Il poussa un cri de joie, et tout a
coup s’arréta pétrifié. Il venait d’apercevoir, derriére
une statue de roi, Quasimodo caché dans les ténebres,
’ceil étincelant.

Avant qu’un second assiégeant efit pu prendre
pied sur la galerie, le formidable bossu sauta a la téte de
I’échelle, saisit le bout des deux montants, les éloigna du
mur, balanca un moment, au milieu des clameurs
d’angoisse, la longue et pliante échelle encombrée de
truands, et subitement avec une force surhumaine, rejeta
cette grappe d’hommes dans la place. L’échelle resta un
moment droite et debout et parut hésiter, puis tout a
coup, décrivant un effrayant arc de cercle, s’abattit sur le
pavé avec sa charge de bandits plus rapidement qu’un
pont-levis dont les chaines se cassent. Il y eut une
immense imprécation, puis tout s’éteignit, et quelques
malheureux mutilés se retirérent en rampant de dessous
le monceau de morts.

Quasimodo impassible,
appuyés sur la balustrade, regardait.

Jehan Frollo était, lui, dans une situation
critique. 1l se trouvait dans la galerie avec le redoutable
sonneur, seul, séparé de ses compagnons par un mur
vertical de quatre-vingts pieds. Pendant que Quasimodo
jouait avec 1’échelle, 1’écolier avait couru a la poterne
qu’il croyait ouverte. Point. Le sourd en entrant dans la
galerie ’avait fermée derriere lui. Jehan alors s’était
caché derriere un roi de pierre, n’osant souffler. Dans
les premiers moments le sourd ne prit pas garde a lui;
mais enfin il tourna la téte et se redressa tout d’un coup.
11 venait d’apercevoir I’écolier.

Les truands le

les deux coudes
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Jehan se prépara a un rude choc, mais le sourd
resta immobile; seulement il était tourné vers 1’écolier
qu’il regardait.

-- Ho ! ho ! dit Jehan, qu’as-tu & me regarder de
cet ceil borgne et mélancolique ?

Et en parlant ainsi, le jeune drdle apprétait
sournoisement son arbaléte.

Quasimodo ! cria-t-il, je vais changer ton
surnom. On t’appellera I’aveugle.

Le coup partit. Le vireton empenné siffla et vint
se ficher dans le bras gauche du bossu. Quasimodo ne
s’en émut pas plus que d’une égratignure. Il porta la
main a la sagette, I’arracha de son bras et la brisa
tranquillement sur son gros genou. Puis il laissa tomber
les deux morceaux. Mais Jehan n’eut pas le temps de
tirer une seconde fois. La fléche brisée, Quasimodo
bondit comme une sauterelle et retomba sur 1’écolier.

Alors dans cette pénombre ou flottait la lumiére
des torches, on entrevit une chose terrible. Quasimodo
avait pris de la main gauche les deux bras de Jehan qui
ne se débattait pas, tant il se sentait perdu. De la droite
le sourd lui détachait I’une apres 1’autre, en silence, avec
une lenteur sinistre, toutes les pieces de son armure,
I’épée, les poignards, le casque, la cuirasse, les
brassards. On elt dit un singe qui épluche une noix.
Quasimodo jetait a ses pieds, morceau par morceau, la
coquille de fer de 1’écolier.

Quand I’écolier se vit désarmé, déshabiller,
faible et nu dans ces redoutables mains, il se mit 4 rire
effrontément au visage du sourd et a chanter avec son
intrépide insouciance d’enfant de seize ans.

Il n’acheva pas. On vit Quasimodo debout sur
le parapet de la galerie, qui d’une seule main tenait
I’écolier par les pieds, en le faisant tourner sur 1’abime
comme une fronde. Et on vit tomber quelque chose qui
s’arréta au tiers de la chute a une saillie de
I’architecture. C’était un corps mort qui resta accroché
Ia, plié en deux, les reins brisés.

Un cri d’horreur s’¢éleva parmi les truands.

-- Vengeance ! cria Clopin.

-- A sac ! répondit la multitude. Assaut !
Assaut !

La mort du pauvre écolier jeta une ardeur
furieuse dans cette foule. La honte la prit, et la colere
d’avoir été si longtemps tenue en échec devant une
église par un bossu. La rage trouva des échelles,
multiplia les torches, et au bout de quelques minutes
Quasimodo éperdu vit cette épouvantable fourmiliere
monter de toutes parts a 1’assaut de Notre-Dame. Ceux
qui n’avaient pas d’échelles avaient des cordes a noeuds,
ceux qui n’avaient pas de cordes grimpaient aux reliefs
des sculptures. Ils se pendaient aux guenilles les uns des
autres. Aucun moyen de résister a cette marée
ascendante de faces épouvantables. Toutes ces grimaces,
toutes ces laideurs investissaient Quasimodo. On e(t dit
que quelque autre église avait envoyé a l’assaut de
Notre-Dame ses gorgones, ses dogues, ses démons, ses
sculptures les plus fantastiques.

Cependant, la place s’était étoilée de mille
torches. Le blcher allumé sur la haute plate-forme
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brdlait toujours et illuminait au loin la ville. Des tocsins
éloignés se plaignaient. Les truands hurlaient, juraient,
montaient, et Quasimodo, impuissant contre tant
d’ennemis, frissonnant pour 1’Egyptienne, demandait un
miracle au ciel et se tordait les bras de désespoir.

Le brave sourd, assailli de toutes parts, avait
perdu, sinon tout courage, du moins tout espoir de
sauver, non pas lui, il ne songeait pas a lui, mais
’Egyptienne. 1 courait éperdu sur la galerie. Notre-
Dame allait étre enlevée par les truands.

Tout a coup, un grand galop de chevaux emplit
les rues voisines, et avec une longue file de torches et
une épaisse colonne de cavaliers abattant lances et
brides, ces bruits furieux débouchérent sur la place
comme un ouragan : «France ! France ! Taillez les
manants ! Chateaupers a la rescousse ! » Les truands
effarés firent volte-face.

Quasimodo, qui n’entendait pas, vit les épées
nues, les flambeaux, les fers de piques, toute cette
cavalerie, en téte de laquelle il reconnut le capitaine
Pheebus, il vit la confusion des truands, I’épouvante chez
les uns, le trouble chez les meilleurs, et il reprit de ce
secours inespéré tant de force qu’il rejeta hors de
I’église les premiers assaillants qui enjambaient déja la
galerie.

Les cavaliers du roi se comportaient
vaillamment, ne faisaient aucun quartier, et la taille
reprenait ce qui échappait a I’estoc. Les truands, mal
armés, écumaient et mordaient. Hommes, femmes,
enfants se jetaient aux croupes et aux poitrails des
chevaux, et s’y accrochaient comme des chats avec les
dents et les ongles des quatre membres. D’autres
tamponnaient a coup de torches le visage des archers.
D’autres piquaient des crocs de fer au cou des cavaliers
et tiraient a eux. lls déchiquetaient ceux qui tombaient.
On en remarqua un qui avait une large faux et qui faucha
longtemps les jambes des chevaux. Il était effrayant. I
lancait sans relache et ramenait sa faux. Il avancait ainsi
au plus fourré de la cavalerie avec la lenteur tranquille
d’un moissonneur qui entame un champ de blé. C’était
Clopin Trouillefou. Une arquebusade 1’abattit.

Enfin les truands céderent. Ils se mirent a fuir
dans toutes les directions, laissant dans le Parvis un
encombrement de morts.

Quand Quasimodo vit cette déroute, il tomba a
deux genoux et leva les mains au ciel, puis, ivre de joie,
il courut a cette cellule dont il avait si intrépidement
défendu les approches. Il n’avait plus qu’une pensée
maintenant, c’était de s’agenouiller devant celle qu’il
venait de sauver une seconde fois.

Lorsqu’il entra dans la cellule, il la trouva vide.
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CHAPITRE 22
LA FUITE

Au moment ou les truands avaient assailli
I’église, la Esméralda dormait. Bient6t la rumeur
toujours croissante autour de I’édifice et le bélement
inquiet de sa chévre éveillée avant-elle I’avait tirée de ce
sommeil. Elle s’était levée sur son séant, elle avait
écouté, elle avait regardé, puis, effrayée de la lueur et du
bruit elle s’était jetée hors de la cellule et avait été voir.
L’aspect de la place, le désordre de cet assaut nocturne,
cette foule hideuse, toute cette scéne lui fit ’effet d’une
mystérieuse bataille engagée entre les fantdmes du
sabbat et les monstres de pierre de 1’église. Alors, elle
courut épouvantée se tapir dans sa cellule, demandant a
son grabat un moins horrible cauchemar.

Voila qu’au milieu de cette angoisse, elle
entend marcher prés d’elle. Elle se détourne. Deux
hommes, dont I'un portait une lanterne, venaient
d’entrer dans sa cellule. Elle poussa un faible cri.

-- Ne craignez rien, dit une voix qui ne lui était
pas inconnue, c’est Pierre Gringoire.

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux et
reconnut en effet le poéte.

-- Ma chere belle enfant, votre vie est en
danger, et celle de Djali. On veut vous reprendre et nous
VENONS VOuUS sauver. Suivez-nous.

-- Est-il vrai ? s’écria-t-elle bouleversée.

-- Oui, trés vrai. Venez vite !

Gringoire la prit par la main, son compagnon
ramassa la lanterne et marcha devant. La peur
étourdissait la jeune fille. Elle se laissa emmener. La
chévre les suivait en sautant, joyeuse de revoir
Gringoire.

Ils descendirent rapidement ’escalier des tours,
traversérent 1’église pleine de ténébres et de solitude et
toute résonnante de vacarme, et sortirent dans la cour du
cloitre. Le cloitre était abandonné, les chanoines
s’étaient enfuis dans I’évéché pour y prier en commun;
la cour était vide. lls se dirigérent vers la petite porte qui
donnait de cette cour sur le Terrain. L’homme noir
P’ouvrit avec une clef qu’il avait. Ils trouvérent cet
enclos parfaitement désert. L), il y avait moins de
tumulte dans ’air. La rumeur de ’assaut des truands
leur arrivait plus brouillée. Les énormes tours de Notre-
Dame, ainsi vues de derriere avec la longue nef sur
laquelle elles se dressent, découpées en noir sur la rouge
et vaste lueur qui emplissait le Parvis, ressemblaient aux
deux chenets gigantesques d’un feu de cyclopes.

L’homme a la lanterne marcha droit a la pointe
du Terrain. Dans l’ombre, une petite barque était
cachée. L’homme fit signe a Gringoire et & sa compagne
d’y entrer. La cheévre les y suivit. L’homme y descendit
le dernier. Puis il coupa I’amarre du bateau, 1’éloigna de
terre avec un long croc et s’assit a I’avant, en ramant de
toutes ses forces vers le large.

Une secousse les avertit enfin que le bateau
abordait. L’inconnu se leva, vint a 1’Egyptienne et
voulut lui prendre le bras pour I’aider a descendre. Elle
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le repoussa et se pendit a la manche de Gringoire, qui,
de son cété, occupé de la chévre, la repoussa presque.
Alors elle sauta seule & bas du bateau. Elle était si
troublée qu’elle demeura ainsi un moment stupéfaite,
regardant I’eau couler. Quand elle revint a elle, elle était
seule sur le port avec I’inconnu. Il parait que Gringoire
avait profit¢ de I’instant du débarquement pour
s’esquiver avec la chevre dans la rue Grenier-sur-1’cau.

La pauvre Egyptienne frissonna de se voir seule
avec cet homme. Elle voulut parler, crier, appeler
Gringoire, sa langue était inerte dans sa bouche, et
aucun son ne sortit de ses levres. Tout a coup elle sentit
la main de I’inconnu sur la sienne. L’homme se mit a
remonter a grands pas vers la place de Greve, en la
tenant par la main. En cet instant, elle sentit vaguement
que la destinée est une force irrésistible. Elle se laissa
entrainer, courant tandis qu’il marchait.

Ils arriverent ainsi a une place assez grande. Il
y avait un peu de lune. C’¢était la Gréve. On distinguait
au milieu une espéce de croix noir debout. C’était le
gibet.

L’homme s’arréta, se tourna vers elle et leva
son capuchon. C’était Claude Frollo.

Elle vit son affreux regard et voulut fuir. Il la
reprit, il la secoua, il la jeta a terre et marcha a pas
rapides vers I’angle de la Tour-Roland en la trainant
apres lui sur le pavé.

Il s’écria d’une voix haute :

-- Gudule ! Gudule ! Voici I’Egyptienne !
Venge-toi !

La jeune fille se sentit saisir brusquement au
coude. Elle regarda. C’était un bras décharné qui sortait
d’une lucarne dans le mur et qui la tenait comme une
main de fer.

-- Tiens bien ! dit le prétre. C’est I’Egyptienne
échappée. Ne la lache pas. Je vais chercher les sergents.
Tu la verras pendre.

Un rire guttural répondit de I’intérieur du mur a
ces sanglantes paroles. L’Egyptienne vit le prétre
s’¢éloigner en courant dans la direction du pont Notre-
Dame. Alors elle sentit ’épouvante lui monter jusque
dans les racines des cheveux et elle entendit le rire
lugubre de la recluse qui lui disait tout bas :

--Ha ! Ha!Ha! Tu vas étre pendue !
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CHAPITRE 23
AGNES

La Esméralda se tourna mourante vers la
lucarne et elle vit la figure fauve de la sachette a travers
les barreaux.

-- Que vous ai-je fait ? dit-elle presque
inanimée.

La recluse ne répondit pas, elle se mit a
marmotter avec une intonation chantante, irritée et
railleuse :

-- Fille d’Egypte ! Fille d’Egypte ! Fille
d’Egypte !

Tout a coup la recluse s’écria, comme si la
question de I’Egyptienne avait mis tout ce temps pour
arriver jusqu’a sa pensée :

-- Ce que tu m’as fait ? Dis-tu ! Ah ! Ce que tu
m’as fait, Egyptienne ! Eh bien ! Ecoute. J’avais un
enfant, moi, vois-tu ? Une jolie petite fille ! Mon Agnes,
on m’a pris mon enfant, on m’a volé mon enfant. Voila
ce que tu m’as fait.

La jeune fille répondit :

-- Hélas ! Je n’étais peut-étre pas née alors !

-- Oh ! Si I Repartit la recluse, tu devais étre
née. Tu en étais. Elle serait de ton &ge ! VVoila quinze ans
gue je suis ici, quinze ans que je souffre, quinze ans que
je prie, quinze ans que je me cogne la téte aux quatre
murs. Ce sont les Egyptiennes qui me I’ont volée et qui
I’ont mangée avec leurs dents. Aujourd’hui, c¢’est mon
tour, je vais manger de I’Egyptienne.

Alors elle se mit a rire. Le jour commencait a
poindre. Un reflet de cendre éclairait vaguement cette
scéne, et le gibet devenait de plus en plus distinct dans
la place. De I’autre coté, vers le pont Notre-Dame, la
pauvre condamnée croyait entendre se rapprocher le
bruit de la cavalerie.

-- Madame ! cria-t-elle folle d’effroi, ayez pitié.
Ils viennent. Je ne vous ai rien fait. Voulez-vous me voir
mourir de cette horrible fagon sous vos yeux ? Vous
avez de la pitié, j’en suis slre. Laissez-moi me sauver.
Lachez-moi ! Gréce !

-- Rendez-moi mon enfant ! dit la recluse.

La jeune fille retomba, épuisée, rompue, ayant
déja le regard vitré de quelqu’un qui est dans la fosse.

-- Hélas ! Bégaya-t-elle, vous cherchez votre
enfant. Moi je cherche mes parents.

-- Rends-moi ma petite Agnés ! poursuivit
Gudule. Tu ne sais pas ou elle est ? Alors, meurs !
Quand ta mére I’Egyptienne viendra te réclamer, je lui
dirai : « La mére, regarde a ce gibet ! Ou bien rends-moi
mon enfant. » Sais-tu ol elle est, ma petite fille ? Tiens,
que je te montre. Voila son soulier, tout ce qui m’en
reste.

En parlant ainsi, de son autre bras tendu hors de
la lucarne, elle montrait a I’Egyptienne le petit soulier
brodé.

-- Montrez-moi ce soulier, dit I’Egyptienne en
tressaillant. Dieu ! Dieu !
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Et en méme temps, de la main qu’elle avait
libre, elle ouvrait vivement le petit sachet orné de
verroterie verte qu’elle portait au cou.

- Va ! Va ! Grommelait Gudule, fouille ton
amulette de démon !

Tout a coup, elle s’interrompit, trembla de tout
son corps et cria avec une voix qui venait du plus
profond de ses entrailles :

-- Mafille !

L’Egyptienne venait de tirer du sachet un petit
soulier absolument pareil a I’autre.

En moins de temps qu’il n’en faut a I’éclair, la
recluse avait confronté les deux souliers et collé aux
barreaux de la lucarne son visage rayonnant d’une joie
céleste en criant :

-- Ma fille ! Ma fille !

-- Ma mére ! répondit 1’Egyptienne.

Le mur et les barreaux de fer étaient entre elles
deux.

-- Oh I Le mur ! cria la recluse. Oh ! La voir et
ne pas ’embrasser !

Tout a coup, elle se mit a ébranler de ses deux
mains les barreaux de sa loge plus furieusement qu’une
lionne. Les barreaux tinrent bon. Alors elle alla chercher
dans un coin de sa cellule un gros pavé qui lui servait
d’oreiller et le langa contre eux avec tant de violence
qu’un des barreaux se brisa. Un second coup effondra
tout a fait la vieille croix de fer qui barricadait la
lucarne. Alors avec ses deux mains elle acheva d’écarter
les trongons rouillés des barreaux. 1l y a des moments ou
les mains d’une femme ont une force surhumaine.

Le passage frayé, elle saisit sa fille par le milieu
du corps et la tira dans sa cellule.

-- Viens que je te repéche de I’abime !
murmura-t-elle.

Elle allait et venait dans 1’étroite loge, ivre,
criant, chantant, baisant sa fille, lui parlant, éclatant de
rire, fondant en larmes, le tout a la fois.

-- Ma fille ! Ma fille ! disait-elle. J’ai ma fille.
Le bon Dieu me I’a rendue. Eh vous ! Venez tous !
Qu’elle est belle ! Les Egyptiennes ne 1’avaient donc pas
mangée ! Qui avait dit cela ? Ces bonnes Egyptiennes !
J’aime les Egyptiennes. C’est donc cela que le coeur me
sautait chaque fois que tu passais. Moi qui prenais cela
pour de la haine ! Pardonne-moi, mon Agnes, pardonne-
moi.

Et puis, elle se remit a battre des mains et a rire
et a crier :

-- Nous allons étre heureuses !

En ce moment la logette retentit d’un cliquetis
d’armes et d’un galop de chevaux qui semblait
déboucher du pont Notre-Dame et s’avancer de plus en
plus sur le quai. L’Egyptienne se jeta avec angoisse dans
les bras de la sachette.

-- Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! Ma mere ! Les
voila qui viennent !

La recluse devint péle.

Ici la cavalcade parut s’arréter, et I’on entendit
une voix éloignée qui disait :
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-- Par ici, messire Tristan ! Le prétre dit que
nous la trouverons au Trou aux Rats.

Le bruit de chevaux recommenca.

La recluse se dressa debout avec un cri
désespéré.

-- Sauve-toi ! Mon enfant ! Tout me revient. Tu
as raison. C’est ta mort !

Elle mit la téte & la lucarne et la retira vite.

-- Reste. Il y a des soldats partout. Tu ne peux
sortir. Il fait trop de jour. lls approchent. Je vais leur
parler. Cache-toi dans le coin. Ils ne te verront pas.

Elle posa sa fille dans un angle de la cellule
qu'on ne voyait pas du dehors. Elle I1’accroupit,
I’arrangea soigneusement de maniére que ni son pied ni
sa main ne dépassassent de ’ombre. Le jour, qui ne
faisait que de poindre, laissait encore beaucoup de
ténébres dans le Trou aux Rats.

En cet instant, la voix du prétre, cette voix
infernale, passa trés prés de la cellule en criant :

-- Par ici, capitaine Pheebus de Chateaupers !

A ce nom, a cette voix, la Esméralda, tapie
dans son coin, fit un mouvement.

-- Ne bouge pas ! dit Gudule.

Elle achevait a peine qu’un tumulte d’hommes
et de chevaux s’arréta autour de la cellule. La mere
s’alla poster devant sa lucarne pour la boucher. Elle vit
une grande troupe d’hommes armés rangée sur la Gréve.
Celui qui les commandait mit pied a terre et vint a elle.

-- La vieille, dit cet homme, qui avait une figure
atroce, nous cherchons une sorciére pour la pendre; on
nous a dit que tu I’avais.

La pauvre mére prit I’air le plus indifférent
qu’elle put et répondit :

-- Je ne sais trop ce que vous voulez dire.

L’autre reprit :

-- Que chantait donc cet effaré d’archidiacre ?
Ou est-il ?

-- Monseigneur, dit un soldat, il a disparu.

-- Or ¢a, la vieille folle, repartit le commandant,
ne me mens pas. On t’a donné une sorciére a garder.
Qu’en as-tu fait ?

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur
d’éveiller des soupcons, et répondit d’un accent sincére
et bourru :

-- Si vous parlez d’une jeune fille qu’on m’a
accrochée aux mains tout a I’heure, je vous dirai qu’elle
m’a mordue et que je I’ai lachée. Voila. Laissez-moi en
repos.

-- Ne va pas me mentir, vieux spectre, reprit-il.
Je m’appelle Tristan ’Hermite, et je suis le compere du
roi.

-- Vous seriez Satan I’Hermite, répliqua Gudule
qui reprenait espoir, que je n’aurais pas autre chose a
vous dire.

-- Ah ! La fille sorciére s’est sauvée ! Et par ou
a-t-elle pris ?

Gudule répondit d’un ton insouciant :

-- Par la rue du Mouton, je crois.

Tristan tourna la téte et fit signe a sa troupe de
se préparer a se remettre en marche. La recluse respira.
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-- Monseigneur, dit tout a coup un archer,
demandez donc a la vieille fée pourquoi les barreaux de
sa lucarne sont défaits de la sorte.

Cette question fit rentrer 1’angoisse au cceur de
la misérable mére. Elle ne perdit pourtant pas toute
présence d’esprit.

-- lls ont toujours été ainsi, bégaya-t-elle.

-- Bah ! reprit I’archer, hier encore ils faisaient
une belle croix noire.

Tristan jeta un regard oblique a la recluse.

-- Je crois que la commére se trouble !

-- Bah ! dit-elle. Il y a plus d’un an que le cul
d’une charrette de pierres a donné dans ma lucarne et en
a defoncé la grille. Que méme j’ai injurié le charretier !

-- C’est vrai, dit un autre archer, j’y étais.

Il se trouve toujours partout des gens qui ont
tout vu. Ce témoignage inespéré de I’archer ranima la
recluse, a qui cet interrogatoire faisait traverser un
abime sur le tranchant d’un couteau.

Mais elle était condamnée a une alternative
continuelle d’espérance et d’alarme.

-- Si c’est une charrette qui a fait cela, repartit
le premier soldat, les trongons des barres devraient étre
repoussés en dedans, tandis qu’ils sont ramenés en
dehors. Les cassures du fer sont toutes fraiches !

-- Hé ! hé ! dit Tristan au soldat, tu as un nez
d’enquéteur. Combien y a-t-il de temps, dites-vous, de
cette charrette ?

-- Un mois, quinze
monseigneur. Je ne sais plus, moi.

La pauvre femme sentait s’évanouir de plus en
plus son assurance.

Ici, un autre soldat arriva en criant :

-- Monseigneur, la vieille fée ment. La sorciére
ne s’est pas sauvée par la rue du Mouton. La chaine de
la rue est restée tendue toute la nuit, et le garde-chaine
n’a vu passer personne.

Tristan, dont la physionomie devenait a chaque
instant plus sinistre, interpella la recluse :

-- Tu mens ! J’ai bonne envie de laisser 1a cette
sorcicre et de te pendre, toi. Un quart d’heure de
question te tirera peut-étre la vérité du gosier.

Elle saisit ces paroles avec avidité.

--  Comme vous voudrez,
Emmenez-moi.

« Pendant ce temps-la, pensait-elle, ma fille se
sauvera. »

-- Mort-Dieu, dit le prévdt, quel appétit du
chevalet. Je ne comprends rien a cette folle.

Un vieux sergent du guet a téte grise sortit des
rangs, et s’adressant au prévot :

-- Folle, en effet, monseigneur ! Si elle a laché
1’Egyptienne, ce n’est pas sa faute, car elle n’aime pas
les Egyptiennes. Voila quinze ans que je fais le guet et
que je D’entends tous les soirs maugréer les femmes
bohémes. Si celle que nous poursuivons est la petite
danseuse a la chévre, elle déteste celle-1a surtout.

Gudule fit un effort et dit :

-- Celle-la surtout.

jours  peut-étre,

monseigneur.
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Le témoignage unanime des hommes du guet
confirma les paroles du vieux sergent. Tristan I’Hermite,
désespérant de rien tirer de la recluse, lui tourna le dos,
et elle le vit avec une anxiété inexprimable se diriger
lentement vers son cheval.

-- Allons, disait-il, remettons-nous a I’enquéte.
Je ne dormirai pas que I’Egyptienne ne soit pendue.

Cependant il hésita avant de monter a cheval.
Enfin il secoua la téte et sauta en selle. Le coeur de
Gudule se dilata, et elle dit a voix basse en jetant un
coup d’ceil sur sa fille, qu’elle n’avait pas encore 0sé
regarder depuis qu’ils étaient la :

-- Sauvée !

La pauvre enfant était restée tout ce temps dans
son coin, sans souffler. Elle commencait enfin a respirer
et a se sentir le pied en terre ferme.

En ce moment, elle entendit une voix qui disait

-- Corbeeuf ! Monsieur le prévot, ce n’est pas
mon affaire, & moi homme d’armes, de pendre les
sorcieres. Je vous laisse besogner tout seul. Vous
trouverez bon que j’aille rejoindre ma compagnie, pour
ce qu’elle est sans capitaine.

Cette voix, c’était celle de Pheebus de
Chateaupers. Il était la, son ami, son protecteur, son
asile, son Pheebus ! Elle se leva, et avant que sa mére efit
pu ’en empécher, elle s’était jetée a la lucarne en criant

-- Pheebus ! A moi, mon Pheebus !

Pheebus n’y était plus. 1l venait de tourner au
galop ’angle de la rue. Mais Tristan n’était pas encore
parti.

La recluse se précipita sur sa fille avec un
rugissement. Elle la retira violemment en arriére en lui
enfongant ses ongles dans le cou. Une mére tigresse n’y
regarde pas de si prés. Mais il était trop tard. Tristan
avait vu.

-- Hé ! Hé ! s’écria-t-il avec un rire qui faisait
ressembler sa figure au museau d’un loup, deux souris
dans la souriciére ! Ou est Henriet Cousin ?

Un homme qui n’avait ni le vétement ni la mine
des soldats sortit de leurs rangs. Il portait un costume
mi-parti gris et brun, les cheveux plats, des manches de
cuir et un paquet de cordes a sa grosse main.

-- L’ami, dit Tristan I’Hermite, je présume que
voila la sorciére que nous cherchions. Tu vas me pendre
cela.

Cependant, depuis que Tristan avait vu sa fille
et que tout espoir était perdu, la recluse n’avait pas
encore dit une parole. Elle avait jeté la pauvre
Egyptienne a demi morte dans le coin du caveau et
s’était replacé a la lucarne, ses deux mains appuyées a
I’angle de I’entablement comme deux griffes. Dans cette
attitude, on la voyait promener son regard fauve et
insensé. Au moment ou Henriet Cousin s’approcha de la
loge, elle Iui fit une figure tellement sauvage qu’il
recula.

-- Monseigneur, dit-il en revenant au prévot,
laquelle faut-il prendre ?

-- La jeune.
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-- Tant mieux. Car la vieille parait malaisée.

-- Pauvre petite danseuse a la chevre ! dit le
vieux sergent du guet.

Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne.
L’ceeil de la mére fit baisser le sien. Il dit assez
timidement :

-- Madame..., ce n’est pas vous, c’est [’autre.

-- Quelle autre ?

-- La jeune.

Elle se mit a secouer la téte en criant :

-- Il n’y a personne ! Il n’y a personne !

-- Si ! reprit le bourreau, vous le savez bien.
Laissez-moi prendre la jeune. Je ne veux pas vous faire
de mal.

Elle dit avec un ricanement étrange :

-- Ah ! Tu ne veux pas me faire de mal, a moi !
Il n’y a personne. Regarde plutot ! Fourre ta téte par la
lucarne.

Le bourreau examina les ongles de la mere et
n’osa pas.

-- Dépéche ! cria Tristan qui venait de ranger sa
troupe en cercle autour du Trou aux Rats et qui se tenait
a cheval pres du gibet.

Henriet revint au prévot encore une fois, tout
embarrassé. Il avait posé sa corde a terre.

-- Monseigneur, demanda-t-il, par ou entrer ?

-- Par la porte.

--Iln’y en a pas.

-- Par la fenétre.

-- Elle est trop étroite.

-- Elargis-1a, dit Tristan avec colére. N’as-tu
pas des pioches ?

Cinq ou six hommes s’armérent de pics et de
leviers, et Tristan se dirigea avec eux vers la lucarne.

-- La vieille, dit le prévot d’un ton sévére,
qu’as-tu donc a empécher cette sorciere d’étre pendue
comme il plait au roi ?

La misérable se mit a rire de son rire farouche.

-- Ce que j’y ai ? C’est ma fille.

L’accent dont elle prononga ce mot fit
frissonner jusqu’a Henriet Cousin lui-méme.

-- J’en suis faché, repartit le prévot. Mais c’est
le bon plaisir du roi. Percez le mur.

La recluse était allée s’asseoir prés de sa fille,
la couvrant de son corps, devant elle, I’ceil fixe, écoutant
la pauvre enfant qui murmurait a voix basse pour toute
parole : « Pheebus ! Pheebus ! » A mesure que le travail
des démolisseurs semblait s’avancer, la mére vit la
pierre (car elle ne la quittait pas du regard) s’ébranler et
elle entendit la voix de Tristan :

-- Mettez bas la pierre, elle ne tient plus.

Les leviers soulevérent la lourde assise. C’était
le dernier rempart de la mere. Elle se jeta dessus, elle
voulut la retenir, mais le bloc massif lui échappa et
glissa doucement jusqu’a terre le long des leviers de fer.

-- Maintenant, prenez la fille, dit Tristan
toujours impassible.

Les soldats s’avancérent vers le Trou aux Rats.

Quand la recluse vit cela, elle se dressa
brusquement sur les genoux et écarta ses cheveux de son
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visage. Elle se mit a parler, mais d’une voix si
suppliante, si soumise, que plus d’un vieil argousin
s’essuyait les yeux.

-- Messeigneurs ! Messieurs les sergents, un
mot ! C’est une chose qu’il faut que je vous dise. C’est
ma fille, ma chére petite fille que j’avais perdue !
Ecoutez. C’est une histoire. Figurez-vous que je connais
trés bien messieurs les sergents. Ils ont toujours été bons
pour moi, vous me laisserez mon enfant, quand vous
saurez ! Je suis une pauvre fille. Ce sont les
bohémiennes qui me I’ont volée. Méme que j’ai gardé
son soulier quinze ans. Tenez, le voila. Elle avait ce
pied-1a. Les Egyptiennes me 1’ont cachée quinze ans. Je
la croyais morte. J’ai passé quinze ans ici, dans cette
cave, sans feu I’hiver. J’ai tant cri¢ que le bon Dieu m’a
entendue. Cette nuit, il m’a rendu ma fille. C’est un
miracle du bon Dieu. Vous ne me la prendrez pas, j’en
suis stire. Encore si ¢’était moi, je ne dirais pas, mais
elle, une enfant de seize ans ! Laissez-lui le temps de
voir le soleil ! Qu’est-ce qu’elle vous a fait ? Rien du
tout. Moi non plus. Oh ! Si vous avez eu une meére,
monseigneur ! Vous étes le capitaine, laissez-moi mon
enfant ! C’est ma fille ! C’est ma fille, a moi ! Elle n’est
pas au roi ! Elle n’est pas a vous ! Vous ne me prendrez
pas ma chére petite, c’est impossible ! Mon enfant !
Mon enfant !

Quand elle se tut, Tristan I’Hermite fronga le
sourcil, mais c’était pour cacher une larme qui roulait
dans son ceil de tigre. Il surmonta pourtant cette
faiblesse et dit :

-- Le roi le veut.

Puis il se pencha a I’oreille d’Henriet Cousin et
lui dit tout bas :

-- Finis vite !

Le bourreau et les sergents entrérent dans la
logette. La mere ne fit aucune résistance, seulement elle
se traina vers sa fille et se jeta a corps perdu sur elle.

-- Ma mére ! cria-t-elle avec un inexprimable
accent de détresse, ma mére ! lls viennent ! Défendez-
moi !

-- Oui, mon amour, je te défends ! répondit la
mere, la serrant étroitement dans ses bras.

Henriet Cousin prit la jeune fille par le milieu
du corps. Il essaya de détacher la mere, mais elle était si
puissamment cramponnée a son enfant qu’il fut
impossible de 1’en séparer. Henriet Cousin alors traina la
jeune fille hors de la loge, et la mere apres elle.

Le soleil se levait en ce moment, et il y avait
déja sur la place un assez bon amas de peuple qui
regardait & distance ce qu’on trainait ainsi sur le pavé
vers le gibet. Il n’y avait personne aux fenétres. On
voyait seulement de loin, au sommet de celle des tours
de Notre-Dame qui domine la Gréve, deux hommes
détachés en noir sur le ciel clair du matin, qui
semblaient regarder.

Henriet Cousin s’arréta au pied de la fatale
échelle et passa la corde autour du cou adorable de la
jeune fille. Le bourreau profita de ce moment pour
dénouer vivement les bras dont la mere étreignait la
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condamnée. Alors il prit la jeune fille sur son épaule.
Puis il mit le pied sur I’échelle pour monter.

En ce moment, la mére, accroupie sur le pavé,
ouvrit tout a fait les yeux. Sans jeter un cri, elle se
redressa, puis, comme une béte sur sa proie, elle se jeta
sur la main du bourreau et le mordit. Ce fut un éclair. Le
bourreau hurla de douleur. On accourut. On retira avec
peine sa main sanglante d’entre les dents de la mére.
Elle gardait un profond silence. On la repoussa assez
brutalement et 1’on remarqua que sa téte retombait
lourdement sur le pavé. On la releva. Elle se laissa de
nouveau retomber. C’est qu’elle était morte.

Le bourreau, qui n’avait pas laché la jeune fille,
se remit & monter 1’échelle.

48

VICTOR HUGO

CHAPITRE 24
LA PENDAISON

Notre-Dame était déserte de nouveau et
retombée dans son silence. Quasimodo, resté seul dans
cette vaste église, reprit le chemin de la cellule ou
I’Egyptienne avait dormi tant de semaines sous sa garde.
Il s’imagina qu’elle y était peut-étre rentrée, qu’un bon
génie 1’y avait sans doute ramenée, que cette logette
était trop tranquille, trop sire et trop charmante pour
qu’elle n’y fiit point, et il n’osait faire un pas de plus, de
peur de briser son illusion. « Oui, se disait-il en lui-
méme, elle dort peut-étre. Ne la troublons pas. » Enfin,
il rassembla son courage, il avanca sur la pointe des
pieds, il regarda, il entra. VVide ! La cellule était toujours
vide.

Le malheureux sourd secoua la téte et demeura
stupide. Il se traina hors de la cellule et s’accroupit en
face de la porte, dans une attitude d’étonnement. Il resta
ainsi plus d’une heure sans faire un mouvement, 1’ceil
fixé sur la cellule déserte, plus sombre et plus pensif
qu’une meére assise entre un berceau vide et un cercueil
plein. 1l ne pronongait pas un mot; seulement, a de longs
intervalles, un sanglot remuait violemment tout son
corps, mais un sanglot sans larmes, comme ces éclairs
d’été qui ne font pas de bruit.

Il parait que ce fut alors que, cherchant au fond
de sa réverie désolée quel pouvait étre le ravisseur
inattendu de I’Egyptienne, il songea a I’archidiacre. Il se
souvint que dom Claude avait seul une clef de I’escalier
qui menait a la cellule. 1l se rappela mille détails et ne
douta bientét plus que l’archidiacre ne lui elt pris
I’Egyptienne. Cependant, tel était son respect du prétre,
la reconnaissance, le dévouement, I’amour pour cet
homme avaient de si profondes racines dans son cceur
qu’elles résistaient, méme en ce moment, aux ongles de
la jalousie et du désespoir.

Comme ’aube blanchissait les arcs-boutants, il
vit a4 1’étage supérieur de Notre-Dame une figure qui
marchait. Il la reconnut. C’était ’archidiacre. Claude
allait d’un pas grave et lent, il se dirigeait vers la tour
septentrionale, mais son visage était tourné vers la rive
droite de la Seine, et il tenait la téte haute, comme s’il
edt taché de voir quelque chose par-dessus les toits.
Quasimodo se leva et suivit I’archidiacre.

Quand il fut parvenu au sommet de la tour,
avant de sortir de I’ombre de 1’escalier et d’entrer sur la
plate-forme, il examina avec précaution ou était le
prétre. Le prétre lui tournait le dos, la poitrine appuyée a
celui des quatre cotés de la balustrade qui regarde le
pont Notre-Dame.

Quasimodo, s’avangant a pas de loup derriére
lui, alla voir ce qu’il regardait ainsi. L’attention du
prétre était tellement absorbée ailleurs qu’il n’entendit
point le sourd marcher prés de lui.

Dans le Parvis, quelques bonnes femmes qui
avaient en main leur pot au lait se montraient avec
étonnement le délabrement singulier de la grande porte
de Notre-Dame et deux ruisseaux de plomb figés entre
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les fentes des gres. C’était tout ce qui restait du tumulte
de la nuit. Le bdcher allumé par Quasimodo entre les
tours s’était éteint. Tristan avait déja déblayé la place et
fait jeter les morts a la Seine. Les rois comme Louis XI
ont soin de laver vite le pavé aprés un massacre.

Quasimodo brdlait de demander a dom Claude
ce quil avait fait de I’Egyptienne. Mais I’archidiacre
semblait en ce moment étre hors du monde. Les yeux
invariablement fixés sur un certain lieu, il demeurait
immobile et silencieux; et ce silence et cette immobilité
avaient quelque chose de si redoutable que le sauvage
sonneur frémissait devant et n’osait s’y heurter. Il suivit
la direction de son rayon visuel, et de cette facon le
regard du malheureux sourd tomba sur la place de
Gréve.

Il vit ainsi ce que le prétre regardait. L’échelle
était dressée prés du gibet permanent. Il y avait quelque
peuple dans la place et beaucoup de soldats. Un homme
trafnait sur le pavé une chose blanche a laquelle une
chose noire était accrochée. Cet homme s’arréta au pied
du gibet. Ici il se passa quelque chose que Quasimodo
ne vit pas bien. Il y avait un gros de soldats qui
empéchait de distinguer tout. D’ailleurs en cet instant le
soleil parut, et un tel flot de lumiere déborda par-dessus
I’horizon qu’on efit dit que toutes les pointes de Paris,
fleches, cheminées, pignons, prenaient feu a la fois.

Cependant ’homme se mit a monter 1’échelle.
Alors, Quasimodo le revit distinctement. Il portait sur
son épaule une jeune fille vétue de blanc, cette jeune
fille avait un nceud au cou. Quasimodo la reconnut.
Cétait elle.

L’homme parvint ainsi au haut de I’échelle. La
il arrangea le nceud. Ici, le prétre, pour mieux voir, se
mit a genoux sur la balustrade.

Tout a coup I'homme repoussa brusquement
I’échelle du talon, et Quasimodo qui ne respirait plus
depuis quelques instants vit se balancer au bout de la
corde, a deux toises au-dessus du pavé, la malheureuse
enfant.

Un rire de démon éclata sur le visage livide du
prétre. Quasimodo n’entendit pas ce rire, mais il le vit.

Le sonneur recula de quelques pas derriere
I’archidiacre, et tout a coup, se ruant sur lui avec fureur,
de ses deux grosses mains il le poussa par le dos dans
I’abime.

Le prétre cria « Damnation ! » et tomba.

Quasimodo le regarda tomber.

L’archidiacre fit plusieurs tours sur lui-méme et
alla rebondir sur le pavé. La, il ne remua plus.

Quasimodo alors releva son ceil sur
1’Egyptienne dont il voyait le corps suspendu au gibet,
puis il le rabaissa sur I’archidiacre étendu au bas de la
tour et n’ayant plus forme humaine, et il dit avec un
sanglot qui souleva sa profonde poitrine :

-- Oh ! Tout ce que j’ai aimé !
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CHAPITRE 25
LA FIN DE QUASIMODO

Vers le soir de cette journée, quand les officiers
judiciaires de 1’évéque vinrent relever sur le pavé du
Parvis le cadavre disloqué de I’archidiacre, Quasimodo
avait disparu de Notre-Dame.

Il courut beaucoup de bruits sur cette aventure.
On ne douta pas que le jour ne fiit venu ou, d’apres leur
pacte, Quasimodo, c’est a dire le diable, devait emporter
Claude Frollo, c’est a dire le sorcier. On présuma qu’il
avait brisé le corps en prenant ’ame, comme les singes
qui cassent la coquille pour manger la noix. C’est
pourquoi I’archidiacre ne fut pas inhumé en terre sainte.

On ne revit plus Quasimodo, on ne sut ce qu’il
était devenu.

Dans la nuit qui suivit le supplice de la
Esméralda, les gens des basses ceuvres avaient détaché
son corps du gibet et ’avaient porté, selon 1’usage, dans
la cave de Montfaucon, le plus ancien et le plus superbe
gibet du royaume.

Le massif de pierre qui servait de base a
I’odieux édifice était creux. On y avait pratiqué une
vaste cave, ou l’on jetait les corps de tous les
malheureux exécutés aux gibets de Paris.

Quand a la mystérieuse disparition de
Quasimodo, voici tout ce que nous avons pu découvrir.

Deux ans environ ou dix-huit mois apres les
événements qui terminent cette histoire, quand on vint
rechercher dans la cave de Montfaucon le cadavre
d’Olivier le Daim, qui avait été pendu deux jours
auparavant, et a qui Charles VIII accordait la grace
d’étre enterré a Saint-Laurent en meilleure compagnie,
on trouva parmi toutes ces carcasses hideuses deux
squelettes dont 1'un tenait [’autre singuliérement
embrassé. L’un de ces deux squelettes, qui était celui
d’une femme, avait encore quelques lambeaux de robe
d’une étoffe qui avait été blanche, et on voyait autour de
son cou un collier de grains d’adrézarach avec un petit
sachet de soie, orné de verroterie verte, qui était ouvert
et vide. Ces objets avaient si peu de valeur que le
bourreau sans doute n’en avait pas voulu. L’autre, qui
tenait celui-ci étroitement embrassé, était un squelette
d’homme. On remarqua qu’il avait une colonne
vertébrale déviée, la téte dans les omoplates et une
jambe plus courte que l’autre. Il n’avait d’ailleurs
aucune rupture de vertébre a la nuque, et il était évident
qu’il n’avait pas été pendu. L’homme auquel il avait
appartenu était donc venu 13, et il y était mort. Quand on
voulut le détacher du squelette qu’il embrassait, il tomba
en poussiére.



