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 La place du Parvis Notre-Dame présentait un spectacle sinistre et singulier. Midi 

sonna lentement à l'horloge. Un murmure de satisfaction éclata dans la foule. La dernière 

vibration du douzième coup s'éteignait à peine que toutes les têtes moutonnèrent1 comme 

les vagues sous un coup de vent et qu'une immense clameur2 s'éleva du pavé, des fenêtres 

et des toits : "La voilà !" 

 Un tombereau, traîné d'un fort cheval normand tout enveloppé de cavaliers en costu-

mes violets à croix blanche, venait de déboucher sur la place par la rue Saint-Pierre-aux-

Bœufs. Les sergents du guet lui frayaient passage dans le peuple. À côté du tombereau 

chevauchait quelques officiers de justice et de police, reconnaissables à leur costume noir 

et à leur gauche façon de se tenir en selle. 

 Dans la fatale3 voiture, une jeune fille était assise, les bras liés derrière le dos, sans 

prêtre à côté d'elle. Elle était en chemise, ses longs cheveux noirs (la mode était de ne les 

couper qu'au pied du gibet) tombaient sur ses épaules à demi-découvertes. 

 À travers cette chevelure, plus luisante qu'un plumage de corbeau, on voyait se tor-

dre et se nouer une grosse corde grise et rugueuse qui écorchait sa peau fragile et se roulait 

autour du cou charmant de la pauvre fille comme un ver de terre sur une fleur. Sous cette 

corde brillait un petit sachet orné de verroteries4 vertes qu'on lui avait laissé sans doute 

parce qu'on ne refuse plus rien à ceux qui vont mourir. À ses pieds, il y avait une petite 

chèvre garrottée. 

 Cependant, le triste cortège avait traversé la foule au milieu des cris menaçants et 

des attitudes curieuses. Nous devons dire toutefois, qu'en la voyant si belle et si accablée, 

beaucoup s'étaient émus de pitié, et des plus durs. Le tombereau était entré dans le Parvis. 

 Devant le portail central de la cathédrale, il s'arrêta. L'escorte5 se rangea en bataille 

des deux côtés. La foule fit silence et, au milieu de ce silence, les deux battants de la gran-

de porte tournèrent, comme d'eux-mêmes, en grinçant avec bruit. Alors, on vit dans toute 

sa longueur la profonde église, sombre, à peine éclairée de quelques cierges scintillant au 

loin sur l'autel. 

 La malheureuse, effarée, semblait perdre sa vue et sa pensée dans l'obscurité de 

l'église. 

 On lui délia les mains, on la fit descendre, accompagnée de sa chèvre, qu'on avait 

déliée aussi et qui bêlait de joie de se sentir libre, et on la fit marcher pieds nus sur le dur 

pavé jusqu'au bas des marches du portail. La corde qu'elle avait au cou traînait derrière 

elle. On eût dit un serpent qui la suivait. 

 Alors le chant s'interrompit dans l'église. Une grande croix d'or et une file de cierges 

se mirent en mouvement dans l'ombre. On entendit sonner la hallebarde des Suisses et, 

quelques moments après, une longue procession de prêtres en chasubles6 qui venait gra-

vement en chantant vers la condamnée, se développa à sa vue et aux yeux de la foule. En 

même temps, le bruit des hallebardes des Suisses faisait sur les dalles l'effet d'un marteau 

d'horloge sonnant la dernière heure de la condamnée. Cette dernière demeurait immobile, 

à sa place, attendant qu'on l'emmenât. 

 Le juge se retourna et, à un signe qu'il fit, deux hommes vêtus de jaune, les valets du 

bourreau, s'approchèrent de l'Égyptienne pour lui attacher les mains. Personne n'avait en-

core remarqué, sur la façade de Notre-Dame, dans la galerie des statues des rois un specta-

teur étrange qui avait tout examiné jusqu’alors avec un tel calme, avec un cou si tendu, 

avec un visage si difforme que, sans son habit moitié rouge, moitié violet, on aurait pu le 

prendre pour un de ces monstres de pierre qui, depuis six cents ans, ornent les gouttières 

de la cathédrale. 

LEXIQUE 

 

1. Les têtes 

moutonnè-

rent : elles 

ondulèrent 

d'un même 

mouvement 

comme un 

troupeau de 

moutons qui 

s'avance. 

 

2. Clameur : 
cris poussés 

par des gens 

rassemblés. 

 

3. La fatale 

voiture : la 

voiture qui la 

menait à la 

mort. 

 

4. Verrote-

ries : mor-

ceaux de verre 

colorés et tra-

vaillés dont on 

fait des bijoux 

de peu de va-

leur. 

 

5. Escorte : 
troupe armée, 

chargée d'ac-

compagner et 

de surveiller 

quelqu'un. 

 

6. Chasuble : 
vêtement que 

met le prêtre 

pour une céré-

monie. 




